كل ستحيات دل 


دوناتيين 
رينيه بازان 
36ر2 0ه6ا1 


دوناتيين 


رينيه بازان 


ترجمة: بهاء إيعالي 
العنوان الأصلي باللغة الفرنسية 


Donatienne 


مزرعة روس غرينيون 
كانا جالشين, الرجل والمرأة, في أعلى التلّ عند عتبة المزرعة, ورأساهما 


مستقزان فوق راحتي أيديهما, هو طويلٌ للغاية وهي قصيرة بوضوح, 
وكلاهما بريتاني من السلالة العتيقة. وكانت العتمة تهبط للتؤ. 


ثقة شريظ أحمز رفيع كخيط المغزل, بطول فراسح وبالكادٍ مقطوغ هنا 
وهناك جرّاء التموج البعيد للأرض, يلمخ إلى اتساع الأفق أمامهماء ولكن لم 
يأت ولا حثى أي ضوء خافت, لا إلى الغيوم البيضاء التي حجبت السماء 
ولا إلى غابة لورج التي تفز وديانها وأطرافها على شكلّ تمؤجاتٍ مبعثرة. 
وأسراب السحب في السماء وأسراب الضباب في ثنايا أوراق الشجر, كلل 
يم كان متجهاً بذات الاتجاه وكل شيءٍ بدا غافياء وثقة رائحةٌ لاذعة, ذلك 
التنفس الليلي للغابة, تنتشر على فتراتٍ متباعدة. وعلى حافة الفابة. على بعد 
ثلاثمئة مترٍ من المنزل, بدا مستنقغ وكأنّه بقعة بنية. ومن ثم كان هناك حقلٌ 
َيل من الحنطة السوداء المحصودة, وبالقرب منه ذلك المنحدر الصخري 
الصغير المليء بنبات الوزال؛ وهو الذي تقوم عليه مزرعة روس غرينيون. 

كانا فقيران. تزوج الرجل بعد عودته من الخدمة العسكرية من ابنة بحار, 
وكانت تعمل خادمة في أبرشية إيفينياك التي لا تبعد كثيرًا عن بلويغ. وكان 
بحوزتها مدخراث تقر ببضع مئاتٍ من الفرنكات, وعينان سوداوان بريئتان 
ونضرتان للغاية تحت غطاء رأسها ذي الأجنحة المرفوعة على شكلّ زهرة 
بخور مريم. أمَا هو فلم يكن يملك شيئاً. 


جندي عائد من الفوج, أليس كذلك؟ لكن لا شك أنَ اختياره لها لم يكن لمالها 


بقدر ما كان لأنّه يحبهاء ولأنّه عرف بكونه عاملًا ماهرًا ويشتفل بجدٌ فقد 
تمكن من شراء أربعة هكتاراتٍ من الأراضي السيّئة وعشرين شجرة تفاح, 
ومنزلٍ يتأّف من إسطبلٍ تبيت فيه البقرة وغرفة ينام فيها البشر, وكلّ ذلك 
تحت نفس سقف القش بسماكة مترٍ واحدٍ ولونه بني كاملٌ بسبب الطحالب: 
وأخيزا مزرعة روس غرينيون. ومع ذلك فدخله سيئ جدا, فخلال سنوات 
زواجه الست أنجب ثلاثة أطفال, بحيث أنّ آخرهم جويل يبلغ من العمر 
خمسة أشهرٍ فقط. وفي أُيَام الألم الشديد لم تستطع الأم أن تساعد زوجها 
في حراثة الأرض وزراعتها وتعشيبها وحصادهاء وكان الشوفان يباع بشكل 
سَيَئٍ والحنطة السوداء تؤكل كاستهلاكٍ منزلي بكاملها تقرياء فيما تسبتبت 
ظلال الغابة والجذور العميقة لأشجار البلّوط وأعشاب الجولق بتقرّم النباتات. 


جاء الليل هادنًا ورطبا كالعديدٍ من ليالي سبتمبر. وفي غرفة النوم وراء 
جان لوارن وزوجته» علت ضوضاء المهد المنتظمة حيث كانت نويمي 
الصغيرة, البالغة عامها الخامس, تهرّه بشد حبله إذ كانت تنوم جويل. كلاهما 
لا يتحزكان, وبعيون ضبابيَةٍ بديا كما لو كانا يشاهدان شريط الضوء الأحمر 
وهو يتضاءل فوق الغاية, فيما سقطت قطراتٌ من الندى وهي تنزلق من 
قصبات القش على عنق الرجل دون أن يلاحظها. كانا يستريحان يفتحان 
صدريهما للتسيم البارد دون التفكير باي شيء, باستثناء الفكرة الدائمة للبؤس 
الذي لم يعد مشتركاً, والذي يعيشه كل واحدٍ بمفرده عندما يستمر لفترة 
طويلة. 


انقطع صوت اهتزاز المهد وصاح الظفل النائم بشكلٌ سيّئ, فأدارت المرأة 
رأسها نحو نهاية الحجرة قائلة: 


-هڙي المهد يا نويمي؛ لم لا تهزين؟ 


لم يود اح عاد الصوت العذب للخوص مرَةٌ أخرى, لكن الأب خرج من 
التفكير المنغفمس فيه وقال ببطء: 

-ينبغي بيع البقرة. 

-أجل ينبغي بيعها. أجابت المرأة. 

لم تكن هذه هي المرّة الوحيدة التي يتحدثان فيها عن أخذ البهيمة 
الوحيدة في الحظيرة لبيعها في الشوق, لكنهما لم يئخذا قرازا بهذا الشأن, 
منتظرين وسيلةٌ أخرى للخلاص دون أن يعرفوها. 

-ينبغي بيعها قبل حلول الشتاء. قال لوارن. 

وصمت بعدهاء فيما نام جويل الضغير, ولم يصدر أي صوتٍ لا من المزرعة 
ولا من اليف الشاسع المنتشر حولها. أمسى ضوء الغروب نحيفًا كخيط, 
فتلك هي الشاعة التي تنهض فيها الحيوانات الجارحة من الغابة, كالذئاب 
والتعالب وأبناء عري» وتشم رائحة الليل مادةٌ أعناقها, وفجأة تبدأ في 
الهرولة, وهي تهر أقدامهاء على طول الممرات الضيقة والمتعزجة. 

-مساء الخير! قال صوتٌ أجش. 

نهض الرجلُ والمرأة بارتجاف, وغرائزيَاً خطا لوارن خطوة إلى الوراء 
ليصبح بين زوجته وبين القادم. للحظةٍ انحنى إلى الأمام باحثا عن ظلّ 
المنحدر الحجري, وذراعاه ممدودتان على طول جسده وجاهزٌ للقتال. ولكن 
في أثر الضوء الباهت الذي تسرب من الباب وصنع ممرّأ صغيرًا عبر الضباب 
ظهر رأش, ومن بعده اتسع جسد كبيز بطيات بلوزةٍ لرجل. 


-لا تخف يا لوارن فهذا أناء وقد أحضرث لك رسالة. 


-ومع ذلك فهذه ليست ساعةٌ مناسبةٌ للتجؤل على الطرقات. قال لوارن. 

-إنك تعيش بعيدًاء وقد أتيت بعد أن سحبث الزسائل. قال الساعي. تفضل, 
ها هي رسالتك! 

مد المزارع يده ونظر إلى الظرف بضحكةٍ حزينة. ما الذي يفعله به, رسالةٌ 
لا أكثر أو أقل من المحامي غتون وكيل الآنسة بنوات؟ لأنّه لم يستطع الدفع 
فقد كانت الكتابة عديمة الفائدة. وقال: 

-هل تود الدخول؟ هل تريد كأسًا من السيدر(1)؟ 

-لا ليس هذا المساء, مره أخرى. 

واختفت البلوزة المستديرة بعد أن خظا الرجل ثلاث خطوات لان الضباب 
قد تکاثر. 

-لندخل. قال لوارن. 

وعندما أغلق الباب وأوصد القفل الخشبي اللقاع عند طرفه بفعل 
الاستخدام الطويل, قامت زوجته التواقة لمعرفة الأمر برفع الشمعة العالقة 
في عنق الزجاجة عن الأرض؛ ووضعتها على المنضدة وانحنث عليها وعيناها 
تلمعان. 

-قل لي يا جان, من أين أتت الزسالة؟ 

على الجائب الآخر من المنضدة حؤل الظرف بين يديه مرثين أو ثلاث 
مرّات, ورفعه إلى وجهه الظويل, النحيل والحليق تماما سوى من بعض 
الشعيرات قرب الشعر, وقال فيما هو لا يفهم لغة السَيّد غيون: 


-خذيها واقرئيها يا دوناتيين. الرسالة ليست منه, وأنا لا أفهم الكتابة 
المنققة إطلاقًا. 

وبدوره نظر إلى البريتانية الشابة التي قرأت بسرعةٍ متتبعة السطور 
بإيماءةٍ من رأسهاء واحمرت وارتجفت, وانتهت بالقول وعيناها مرفوعتان, 
مخضلتان بالدموع ومبتسمتان: 

-إنهم يطلبون مئي أن أعمل مرضعة! 

واكفهر لوارن وغار خداه المسظحان الأبيضان كلون الأرض السيّئة التي 
يحرثهاء وقال: 

إا لدى من؟ 

-لدى أناس لا أعرفهم: لكنّ اسمهم مكتوبٌ هنا. أما الطبيب فهو من سان 
بريوك. 

-ومتى سترحلين؟ 

عندها خفضت جبينها نحو الطاولة ورأت كيف كان لوارن مضطرباً. 

-غداً صباحاء وقد طلبوا متي أن أستقلٌ أل قطار... صحيح, لم أتوقع ذلك 
أبدأ يا حبيبي!... 

في الواقع فإنَ الفكرة خطرت لهما قبل ولادة جويل بحيث أن دوناتيين 
يامكانها إيجاد عمل لها كمرضعةٍ شأنها شأن العديد من الأقارب أو الجيران 
الآخرين في البلاد, وكانت الزوجة الشابة قد ذهبت لرؤية طبيب سان بريوك 
الذي أخذ اسمها وعنوانها. ولكن بعد مرور ثمانية أشهرٍ دون تلقي أي رد 
اعتقدا أن الطلب جرى تجاهله. وقد ذكر ذلك الزوج لوحده مرَةٌ أو مرتين 


ليقول لها في موسم الحصاد: «من حسن الحظ أنهم لم يطلبوك يا دوناتيين! 
كيف كنت سأعمل لوحدي؟». 

-لم أتوقع ذلك أبداً! كزرت البريتائية الشابة وأسفل وجهها مضاء بالشمعة. 
لا حمّاً تفاجأت بذلك!... 


وبدأ قلبها يخفق رغم عنهاء واندفع الدم إلى خذيها وجاءتها فرحة مشؤشة 
خجلت منها بفعل هذه الورقة البيضاء التي تأملتها الآن دون أن تقرأ أي 
شيءٍ منها: كان الأمر أشبه بهدنةٍ مع بؤسهاء وقد عرضت عليها خلاضا من 
هموم حياتها كفلاحةٍ مضطرَة لإطعام الزوج ورعاية الأطفال والحيوانات 
دون راحة. شعرت بانزياح الإرهاق والملل المثقل لكاهلهما بعض الشيء. 
إن القصص التي تحكيها نسوة بلويغ, والهدايا التي ثغدق على المرضعات 
هناك في المدن, النظرات السريعة للكتان المطرّز وأشرطة الحرير ولفائف 
الذهب, وكذلك فخرها بأن الطبيب أرسلها إلى منزلٍ كبيرٍ في باريس, كلّ هذا 
أومض في ذهنها بفوضى شديدة. أمست محرجة, واتجهت نحو المهدين 
المتجاورين بالقرب من السرير ذي ستائر النسيج المبرد الأخضر, وتظاهرت 
بوضع البطانيات للوسيين وجويل. 

-صحيخ أك ستكون حزيئا يا حبيبي... ولكن لا بد من نهايةٍ لهذا كما ترى, 

لم يجبها بكلمةٍ واحدةٍ ولم يتحرك ظله ولا ظلّها على الحائط. وسمعت 
قطرتين من المياه تتساقطان في الخارج من سقف القش فوق الحجارة, 
وتابعت: 

-كما أنّني سأجني بعض المال وسأرسله لك, لا بذ أن هؤلاء الناس أغنياء, 
وسيعطونني أقمطةٌ سيحتاجها الصفار بشدة... 


استعاد الصمت التام سيطرته على الغرفة الوحيدة في المنزل التي بدت 
للحظةٍ شيئا متا مسحوقةً كالغابات والمستنقعات تحت الندى الكثيف 
في ليلة سبتمبر تلك. أدركت دوناتيين أن الفرح الذي لم تستطع احتواءه 
قد تلاشى تدريجيًاء وأنّه ما من شيءٍ بهيئتها يسيء إلى زوجها بعد الآن. 
وحدقت بلوارن. 

لم يتحرّك قط وأضاءت الشمعة عينيه الزرقاوين اللئين بدتا شبيهتين - 
تحت شجيرة الحاجبين- بضباب خفيف بعض الشيءٍ وتبرز منه النظرة 
الغائمة لمسكين تاه في حزن شديد. تابع حركات دواتيين دون أن يلاحظ لا 
ابتسامتها, لا احمرار وجهها ولا بطء دورانها حول المهدين؛ تابعها بيأ ولا 
شيء سواه, وكأئها بعيدة عنه بالفعل, منفصلة عنه مقدار فراسخ وفراسخ. 
لدى البخارة نفس النظرة عندما ينزل الشراع في الأفق إلى ما لا نهاية البحر. 

-جان؟ جان لوارن؟ نادته. 


اقترب ببطءٍ ودار حول الظاولة إلى مهد جويل, فيما كانت دوناتيين هناك 
بلا حراك. أمسك بيدها وحدقا في الأطفال النائمين في العتمة, في الرؤوس 
الشقراء الملتفتة نحو بعضها البعض نصف المغطاة بأطراف الوسادة المائلة 
فوقهم. وقالت دوناتيين: 

-سوف ترعاهم! جويل صغفيز جداً! لوسيين محتالة جداً! لا أحد يعرف إلى 
أين ستذهب, فهي تجري بسرعةٍ كبيرة, وكثيزا ما خفت عليها بسبب البئر. 
سوف تنصح لمن سيأتي... 

أومأ الرجل رأسه بالموافقة. 


-كنث أفكر في الأمر تماما. تابعت دوناتيين. يمكنك الذهاب للبحث عن 


آنبت دومرك صباح الغد في قرية بلويغ, فأنا أعتقد أنها مناسبةٌ لتكون 
خادمة. هل تجدها جيّدة؟ 


ارتفعت أكتاف لوارن العالية وقال: 
-ما الذي تريديئني أن أجده جيذا؟ سأحاول. 


-وستنجح, أنا متأكدة! لا داعي للقلق كثيزاء فكل الموجودات في البلد 
يغادرن مثلي... حتى أنني بقيت أطول من الأخريات... أربعة وعشرين عاقاء 
فكر فقط! 

وما تزال تقول بسرعةٍ كبيرةٍ عدة عبارات, توصياتٍ لم يسمعها وصيغٌ 
استسلام لا تعزيه. ومن ثم جاء صوتها البريتاني الواضح, وانتفخ صدرها 
بسرعة أكبر في صدارها المزتّن بالمخمل, وأدركت أتها لم تقل كل شيءٍ 
بشكل صحيح وهمست: 

-مسكين يا جان, بأي حال! 

وأمسكها من خصرها بذراع واحدةٍ, إذ بدت قصيرة للغاية أمامه, وأخذها 
نحو إفريز المدفأة باتجاه اليسار حيث يوجد سلّم لأمسيات الشتاء. ترك نفسه 
يتدلّى من على السلّم واستراح على ركبتيه, ووضع على طول كتفه الرأس 
الفاتن لزوجته مثلما فعل, كما تذكرت, في إحدى الأمسيات الأولى لزفافهماء 
عانقها ولم يكن لديه سوى كلمة واحدة يعتر فيها عن حنانه حينها ووجدها 
تعر عن حزنه الآن: «زوجتي! حبيبتي!». لم يقتل وجههاء لم يحاول رؤيته 
حتى, بل اكتفى بالشد على قلبه واحتضن -بقؤته الهائلة التي تحرث الأرض- 
هذه المخلوقة التي كانت ملكهء وكان مشبقا بحلاوة الوداع الفائقة التي تم 
قياس وقتها للتة. «زوجتي!» كزر مره أخرى. خبس کل شغفه في هذه 


الشكوى, وغيرته المقلقة, والشفقة التي سببتها كلّ هذه الأشياء المتنائرة 
في وهج الضوء الخافت: المهد, السرير, الظاولة. صندوق الملابس وحتى 
الحظيرة التي جاء منهاء على فترات متقطعة, ضجيخ كتلةٍ ثقيلةٍ تضرب 
الألواح... كل ذلك سيكون حزيئًا جذا بدونها! 

وفوقهما انتصبت المدخنة العريضة, السوداء بفعل السخام والمفتوحة 
للضباب النازل ببطء. 


حاولت دوناتيين تخليص نفسها ولكئه لم يرغب في ذلك, لذلك تركت 
نفسها تهدأ بدورها بسبب الخوف من المجهول. وقال لوارن: «فقط لو 
بإمكاني رؤية المكان الذي ستذهبين إليه!». لم يعرفا ذلك أيضاء فقد غادرت 
فيما بقي هو وکل ما بذلاه من جهدٍ في الذاكرة, وكلّ ما تعلماه من كلمات 
الفكنات أو من ثرثرات نساء بلويغ لا يمكن أن يعطيهما فكرة, حتى وإن كانت 
غير كاملةٍ, عن المكان الغامض الذي ستكون فيه دوناتيين غذاء والدة نويمي 
ولوسيين وجويل. 

بعد وقت طويلٍ دُفِعت الرسالة التي تركوها على الظاولة بفعل زوبعةٍ من 
الزياح وانزلقت, وبدا من خلال فتحة الموقد أنَ السماء كانت بلون الغبار. 

-ها قد طلّ القمر من فوق الغابات, وبالثالي فإنَ الشاعة قد تخظت العاشرة 
يا دوناتيين. قال جان. 


وخرج كلاهما من تحت الإفريز, هو ليخلع ملابسه ويذهب إلى الفراش, 
وهي لتعتني بجويل الصغير الذي استيقظ. 


وسرعان ما انقلب الليل على الأشخاص الخمسة الذين تحبسهم مزرعة 
روس غرينيون؛ ومرّت نجومه واحدةٌ تلو الأخرى فوق الضباب الذي يبلل 


الغابة والربوة التي تسبق الحقل المحصود, واتجهث نحو حقولٍ أخرى 
ومنازل أخرى مفقودة بين المستنقعات المجهولة. إِنّها الليلة العظيمة: الطرق 
مهجورة, النوافذ مغلقة, وضجيخ الأمواج البعيدة منضفا للقرى حتى منتصف 
الأراضيء كل أفراح البشر غارقة في النفوس وتقريبًا كلّ الأحزان وهم القوت 
الشديد. قبالة الساحل وحده, في جميع أنحاء شبه جزيرة بريتانيا. عبرت 
أضواء السفن العتمة, غير أن الأرض توقفت عن الشكوى للحظة, وبدت 
مزرعة جان لوارن صامتة. نام الرجل وقد أقلقته من حينٍ لآخر قشعريرة 
باردة. وبدت دوناتيين النحيلة بجانبه والمتوزدة بكاملها, عندما أضاء شعاع 
القمر السرير, شبيهة بتلك الشخصيات المتزاوجة الصغيرة التي ترتدي 
الأصداف في المتاجر الفقيرة هناك. 


(1) بالفرنسيّة 01056 وهو مشروبٌ مستخلض من التفاح يعود منشأه إلى 
فرنساء وهو نوعان: كحولي ويعرف باسمه المتداول ©0105), وآخر غير 
كحولي ويعرف بشراب التفاح أو حل التفاح (مترجم). 


0 
الرحيل 


لم يأت الفجر مشرقاً فالأشرعة التي تغظي السماء بدت شاحبة, ولا أحد 
يعلم من أين أشرقت الشمس. منذ ساعةٍ غادر جان لوارن روس غرينيون 
كي يذهب ويبحث في قرية بلويغ عن عربةٍ تعارز له وللخادمة آنيت دومرك, 
فيما ارتدت دوناتيين ملابسها في نفس الوقت مع نويمي التي تبدأ کل صباج 
بمساعدة والدتها. بدت الصغيرة الجالسة على حافة سريرها شعثاء, وشعرها 
يتساقط على عينيها نصف المفتوحتين, وبقيت متوازئة, منغمسة بنوبة نوم 
ورأسها مائلٌ إلى الأمام. 

وباكتمال جهوزيّتها. وقفت الأم ونظرت إلى أطفالها الثلائة واحدًا تلو 
الآخر دون أن تنبس ببنت شفة, وعند أول كلمةٍ غزاها حنانها الأمومي 
واستولى عليها تماما بمجرّد أن قال لوارن: «إنّها الساعة الخامسة صباخا, ها 
قد بدأ النهار», واستحوذت على قلبها فكرة أنها ستتخلّى عن هؤلاء الثلاثة 
الذين ولدوا من صلبهاء وخاضة الأخير الذي لم يُفظم بعد. نظرت إليهم وقي 
سرّها خوف من عدم رؤيتهم مرَةٌ أخرى أو عدم إيجاد واحدٍ على الأقل 
عندما تعود. من يكون؟ لا أحد يجرؤ على الخوض في مثل هذه المخاوف. 
بدا الطفل الذي ظلّت تحدق فيه هو الطفل الذي سيصل إليه الخطر المظلم, 
وبالتفكير في ذلك أخذت الصغير جويل ووضعته نائقا على صدرها. 

-اذهبي وأعطي البقرة بعض القش يا نويمي, فقد سمعتها تبحث عن 
الطعام. قالت بصوتٍ خافت. 


ومبتسمة رغم كل شيءٍ انحنت نحو الرضيع الذي اختفى وجهه بين صدر 


الأم الأبيض وثنية القميص المنتفخة, وشرعت شفاهه في امتصاص الحليب 
بشراهةٍ مع استراحاثٍ تنفسيّة. كانت تود أن تخبره بالأمر, وقالت في نفسها 
بشفقة: «خذ كل شيءٍ يا صغيري! لن تحصل علي الليلة, بل سيعطونك حليبًا 
لاتحت شربه, وأنت تحب حليبي, لذا أطفئ عطشك للمرّة الأخيرة!». وعندما 
تتركها شفتا جويل النائمتان والمنفلقتان على بعضهما كما تنفلق صدفة, كانت 
تثيرهما بطرف إصبعها, فيستيقظ الطفل ليشرب المزيد من الحياة. 


أعادته إلى الفراش, وغير عازمة على تركه رأته نائقا, وابنسمت له متخلية 
عن الأيام الخوالي عندما استولت عليها فكرة الساعة الفائنة فجأةٌ. دخلت 
نويمي من باب الحظيرة وفي شعرها نشارةٌ من القش, وهرعت دوناتيين 
إلى الخزانة حيث تحتفظ بغياراتها وغيارات أطفالها - حفنة من الملابس 
الصوفية مع القليل من الملابس الداخلية الكثانية الثقيلة - وعلى عجلٍ 
طوت تنورة باليةٌ وشالا وقميضا وغطائي رأس داخل منشفةٍ ربطت أطرافها 
بدټوسین. كان هذا كلّ ما أخذته معها: أوصتها نساء البلد بترك الباقي في 
المنزل لأ البرجوازيين سيعطونها ما ينقصهاء ومن هن أقلّ بؤساً منها فعلن 
الشيء نفسه. 


-اسمعى! قالت وهى تمظ أذنيها. 
حو ا 2 


توقفت نويمي التي كانت تجري. ثقة هدير لعربةٍ تصعد نحو روس 
غرينيون. اضطر الرجل إلى عبور الجزء المعتد حديئًا من الطريق على بعد 
ثلائمائة متر من المزرعة, وهو ما أعطى الوقت لدوناتيين كي تنهي زينتها. 
بدت بطلَةٍ بهية في فستانها المفضل المنسوج من القماش الأسود مع ألف 
طية, وبوشاحها الأبيض المتدلي عند العنق وعلى مؤخرة رقبتها. وكذلك 
لفافة شعرها الأشقر المشدودة تحت غطاء الرأس ذي الأجنحة العالية. 


دخل الزوج وتبعته فتاةٌ نحيلة ومحدودبة بعض الشيء, عيناها شاحبتان 
قليلاً بلون البني المحروق, ولها من العمر سبعة عشر عامًا لكثها بدت وكأئها 
في الخامسة عشر ليس أكثر, وقالت: 

-صباح الخير سيّدة لوارن. 


لم تجب دوناتيين, وامتلأت عيناها بدمعتين كبيرتين لدرجة لم تستطع 
الرؤية بعدهاء وقبلت جويل الذي لم يتحرّك, ولوسيين التي تقأبت في المهد, 
وحملت بين ذراعيها نويمي المنجذبة للدموع التي لم تفهمها. 

-ستهتمين أيضًا بشقيقك وشقيقتك يا صغيرتي, يا صغيرتي الأثيرة, أليس 
كذلك؟ لا تركضي معهم بعيدًا, سأعود... وداغا. 

ووضعتها على الأرض, وأخذت حزمة الملابس ومظلة قطنية زرقاء, ومرت 
بجوار الخادمة البليدة وصعدت إلى العربة بينما أمسك لوارن الحصان من 
اللجام... 


وبعد دقيقةٍ نزلا المنحدر, ورسم باب المنزل كثقب أسود أسفل سقف 
القش» مؤظراً بشكلٌ بتي صغيرٍ غائرٍ في الظل؛ رؤية طفل كادت أن ثمحى 
بالفعل. وسرعان ما أخفى منعطف الطريق مزرعة روس غرينيون ولم تعد 
دوناتيين ترى سوى ريف الجيران اللامبالي, ثم ريف الغرباء ومن بعده 
أشجازا ودروب لا تعرف شيئا عنها. بدا لوارن أنه منشغلٌ بالقيادة فقط. ائجها 
نحو محظة إرميتاج, الأقلّ بعدًا عن روس غرينيون, في غبار الصباح الهادئ 
والمنخفض بشدةٍ لدرجة أنّ أطراف أشجار البلوط والتفاح بدت مدخّنة 
وغائمة. 


وقبل وصولهما إلى القرية ببضع مئاتٍ من الأمتار, انحنى جان لوارن عند 


إحدى التلال نحو زوجته وقبلها على جبينها وقال: 

-ستكتبين لي حتى أعرف مكانك, سأعتني بك يا دوناتيين... 

فأجابت المرأة الشابة: 

-بكلّ تأكيد, وستطلعني بدورك على أخبار البلد. 

ولم تقبله بسبب التقاليد الصارمة لبريتائي» وبسبب الخوف من العيون 
التي تحدّق بين سيقان الأشجار المقطوعة. 

توقفت العربة أمام المحطة عندما وصل القطار التاسعة والنصف من 
بونتيفي, وكان لديهما ما يكفي من الوقت للركض إلى المنضدة, الرجل الذي 
يحمل الصندوق الأبيض, والمرأة التي تحاول فتح المحفظة ذات الإطارات 
النحاسية البالية. 

ومصطدقين بالمازة رغم عدم حمل أي منهما شيئاء سرعان ما عبرا غرفة 
الانتظار وصعدت دوناتيين إلى المقصورة الثالئة التي فتح بابها أحد 
الموظفين. 

-وداعًا! قال لوارن. 

لم تسمعه. رأى الوجه الوردئ الجميل؛ والعيون البنية والأجنحة المتحركة 
لغطاء الرأس “تمر خلف نافذة العربة المتلألئة. وظل ساكئا على الرصيف 
متأقلاً ابتعاد القطار الذى يحمل دوناتيين. 


درب باريس 


عاد وحيدًا وهو يفكر فيها, في المقابل كانت عينا دوناتيين, والتي ترامت 
في زاويةٍ ورأسها متجة نحو الريف, مليئتين بالدموع, وسرعان ما تشئت 
انتباهها بالمحادثات المتبادلة حولهاء بالفرئسيّة أو بالبريتائية وبأسماء 
المحظات الأولى بعد إرميتاج التي يُنادى بها على طول القطار. كان الناس 
يصعدون العربة ودائقا تتعزف عليهم بعض الشيء, أو استطاعت معرفة 
الإقليم الآتين منهء أحيانًا من تسريحات الشعر لدى النساء وأحيانًا بالطريقة 
التي ظرزت أو رُركشت بها سترات الرجال. إحدى النسوة المجاورات, والتي 
كانت ترتدي غطاء رأس لامبال (2), سألتها ما إذا كانت مسافرة بعيداً. 


-نحو باريس. قالت دوناتيين. 
-رتما لكي تعملي مرضعة؟ 


-بالضبط! وقد تركت أطفالي نويمي ولوسيين وجويل. والأخير ليس كبيزا. 
تخيلي! 


وتحدثت عن كل واحدٍ منهم للمرأة التي أشفقت عليهاء وشعرت بالارتياح 
لتمكنها من الخديث إلى أمَ أخرى فهمت الأمر. كما أن حداثة الأشياء أثارت 
اهتمامها أيضأ ووفرت لها أسبابًا للدهشة فيما يتعلق بالجهل التام الذي 
وجدت نفسها فيه, بحيث لم تر ركئا من ريف إيفينياك أو من ريف بلويغ. على 
سبيل المثال, لاحظت أنّ قطعان المواشي تصبح أكبر حجقا كلما ابتعدت عن 
روس غرينيون, وأنَّ أعشاب الجولق تتناقص والأسيجة الشوكية تنزايد. في 


رين كان عليها التوقف لثلاث ساعات. هناك أخذتها امرأة رأتها متعبةٌ ومنبهرة 
من مسير العربة, ودعتها لتناول كوب من القهوة في مطعم رخيص بالقرب 
من المحظة. كانت امرأة عجوز سمينة, بهيجة ومتجعدة الملامح من تلك 
الطبقة العاملة الطيبة التي تؤمن على الفور بصدق المارة من خلال السحنة, 
وتكرس نفسها دون أملٍ في الربح بدافع الحاجة. 

زارتا معاً كنيسةٌ ومنتزها عاماء وأحبتا بعضهما البعض قليلًا عندما افترقتا. 
انتاب دوناتيين انطباغا غامضًا بأنها كانت تحتضن بريتانيا المألوفة والمفيدة 
وأنها كانت تودعها عندما غادرت, لتركب قطازا جديدًا, المرأة العجوز التي 
بكت على مصير هذه الشابة الغريبة التي كانت تخاطر بعيدًا عن الريف 
البريتاني. 

سرعان ما انتهى عبور منطقة المروج الصغيرة, التي تحدها أشجار الدردار, 
وحقول الحنطة السوداء المقطوعة بصفوف من أشجار التفاح. ولج القطار 
في أرياف مايين وسارت نضرة المكان, وظلت دوناتيين تتأملها لفترةٍ طويلة 
وجبينها متكئ على الزجاج وشاردة الذهن بالظنون السيئة التي أوحتها إليها 
أشياء مشابهة لتلك التي عرفتها على الدوام. لكن حل الليل عند ثلني درب 
هذه الرحلة اللامتناهية, واندفعت الأبخرة الأرجوانية, التي شكلت تاجا 
حول الأفق منذ الضباح, إلى جميع الاتجاهات في وقتٍ واحدٍ مضيقة دائرتها 
ومحاصرة القطار المتسارع. عندها شعرت دوناتيين أنها على وشك فقدان 
آخر دور لعينيها وعقلها. لم تفقه أبدأ هذا الألم, لكئها ألقت نظرةٌ مرتعشة على 
جيران الصدفة, وسرعان ما أعادت عينيها نحو الحقول التي غزاها الظل. 
حسبت أنه ليس هناك سوى أربعة أطوال من التحوطات مرئية, أكثر من 
ثلاثة وأكثر من شريط ضيّق, تحد المسار, 


حاولت أن تميز شكل المساكن النادرة المنتشرة في هذا الظلام والتي يمكن 
التعرف عليها من خلال وهج النوافذ المنخفضة, ووت لو تدخل إحداها 
لتجد نفسها فجأةٌ محضنة في دفء الغرف بين أوائك الذين يسهرون هناك 
مقا. انتهى كلّ هذا تمامًا. أغمضت عينيها وفكرت بفزع في الطريق الطويل 
الذي ما زال يتعين عليها قطعه في الليل, على هذه القضبان الحديديّة حيث 
انتقلت كل صدمةٍ بضجَةٍ مؤلمةٍ إلى صدرها المتوزم بالحليب, وبين جيران 
الصدفة المهتزين معها والمتخدرين جرّاء اهتزاز العربة. 

عندما فتحت عينيها مرة أخرى, رأت في الطرف الآخر من المقعد, تحت 
الضوء المريب للمصباح, امرأةٌ شابَة تمسك بذراعها حزمةٌ بيضاء صغيرة 
ملقاة على ركبتيها. كان الفستان مرفوغا ومشدوذا بطيَاتٍ منتفخةٍ على 
جانبي الخصر, وإصبعان في اليد الأخرى ما زالا يمسكان بصحيفةٍ مطويّة 
سعت المسافرة إلى قراءتهاء والتي بدورها انحنت شيئًا فشيئًا نحو الحزمة 
البيضاء التي تكاد تفظيها. 


نهضت دوناتيين واقتربت منها عة مرّاتٍ دون جرأة, فرفعت الغريبة 
رأسها بقلق بادئ الأمر ومن ثم لانت نظرتها وابتسمت أخيرأ في وجه 
دوناتيين وغطاء رأسها الريفي. خقنت السؤال الصامت, ودفعت الصحيفة 
جانبًا وقالت: 


-إنّها طفلتي, فتاتي الصغيرة, وهي نائمةٌ منذ المرور بلومان. 
-وأنا أمْ أيضاء وذاهبة إلى باريس كي أعمل كمرضعة. قالت دوناتيين. 
وسحبت رسالة الطبيب من صدارها. 


-أووه! بولفار مالزرب! لا بد أن يكوئوا أثرياء. قالت المرأة الشابة. 


-أتظئين ذلك؟ 

أجل فهذا واحد من أرقى أحياء باريس. أنتِ محظوظة. 
-وأنت, أذاهبةٌ أيضًا إلى باريس؟ قالت دوناتيين. 

-لا بل إلى فرساي, على مقربةٍ من هنا. 

-رټما تجدين زوجك؟ 


ترددت الغريبة بعض الشيء, ومن ثم أجابت بنفس صوتها اللطيف لكن 
بنبرةٍ خافتة: 

-ليس لدي زوج. 

حينها كلاهما لاذتا بالصمت كما لو أنّ هذه الكلمات أمست نوغا من الوداع 
الحزين لبعضهما البعض, ولم تحاولا التحادث أيدًا. استعادت دوناتيين مكانها 
في زاوية العرية. كانت منغمسة في الأفكار الجديدة التي تدور في عقلها 
لدرجة أنّها حتى لم تر الغريبة وهي تنزل في محطة فرساي. من بين هذه 
الأسرار القصيرة التي أثّرت بها للحظة, ثقة شيء واحذ بقي ونما بداخلها 
وملأها ببهجة الزهو, ألا وهو فكرة الاقتراب من باريس والثروة التي 
ستلاقيها أخيرًا. باتت الآن قريبة جذأً من المدينة الغامضة العظيمة, والتي 
دلت على نفسها بالاحمرار المتدلّي من السماء نحو الأمام, وبآلاف المصابيح 
الغازيّة الضئيلة كالشرارات والتي اخترقت الليل لثانية من فتحة التلال. 
شعرت دوناتيين بالمدينة قادمة وثقة هزّة بكيانها كله, تلك الفتاة ابنة البحارة 
التي كانت عليهاء وعلى طريقتها الخاصة شعرت بنفاد صبر آبائها وأعمامها 
المسافرين عبر المحيطات العظيمة والذين احترق دمهم الخفيف والحالم 
بشهوة الأراضي الجديدة, فهي مثلهم تركت خلفها منزلًا فقيزا وحياةً رتيبةٌ 


وأعباء حزرها السفر منها. ومتقلبة في كافة الاتجاهات بتحويلا 
المتقاطعة, ومنبهرة بالفوانيس المضاءة بالقرب من المحظة, وثملة بضجيج 


ت المسارات 


العجلات وصفير الآلات دون أن تتذكر التعب أو حتى ذلك الريف الصفير 
البعيد الضائع بين الجولق, ابتسمت وجذدت شبابها. وتجفلت وأثيرت بموج 
غريب من الفرح والأمل. 

ثقة خادمة عجوز تنتظرها على الرصيف, وثقة عربة مركونة لأجلها قي 
الساحة. صعدتا إلى العربة وقد وضعتا حزمة ملابس المرضعة بينهما. كانت 
دوناتيين تجيب عن أسئلة رفيقتها في السفر بسرعةٍ دون أن تتوقف عن 
النظر من النافذة إلى الشوارع الطويلة والكثيرة التي بدت وكأنها تهرب 


من تحتها. على الرغم من الساعة المتأخزة من الليل فباريس بدت مضاءة 


وضَاجَةٌ ومليئة بالحياة. عندما عبرت نهر السين اعتقدت أنها شاهدت ألعانا 
نارية من أجمل ما رأته على الإطلاق, عندما عبرت ساحة الكونكورد سألت 
رية من اجمل ما را إطلاق ر ونكور 


مشيرةٌ إلى الشانزليزيه: «هل هي غابة؟» منازل ضخمة بأبوايها الكبيرة 


المغلقة بحثت عنها من بعيد وتبعتها حتى اختفت. كما لو كان كل واحد منها 
«ملكا لها». كان قلبها ينبض ويخبرها أنها في بيتها. في موطن مغرها. كما 
كان والدها يعرف واحذا أو اثنين في مغامراته. 


وعندما سمعت انفتاح باب خشب البلوط الصلب في القصر حيث كانت 


ستخدم., وعندما استنشقت الهواء الدافئ في الرواق: المفعم بعبق الأزهار 
3al‏ 


الدفيئة. عقب خروجها من العرية, بدت متألقة للفاية وخالية من بوم 


الماضي كله, حتى أن المرأة التي رافقتها اتكأت من نافذة المة 


-لقد أحضرت امرأة ستعتاد على ذلك بلا شك! 


ا 917 
واختفتا عبر درج الخدمة. 


في الوقت نفسه تقريباء وقبل أن تكنسي أرض بلويغ في بريتاني بضوء 
النهار, انتتصب قوام جان لوارن السامي على تل روس غرينيون, فهو لم ينم, 
بل فضل المغادرة على الفور للعمل والتجؤل في الغابة بدلا من البقاء بهذه 
الغرفة التي ما تزال مفعمة بحضورها. 

خلال وقتٍ قصير, والمعزقة على كتفه, تأقل في الليل تحته كما لو كان 
يامكانه قياس البقعة التي فعلهاء وما لبث أن تنهد وسار فوق المنحدر. 


)2( بالفرنسيّة 1481ء بلدةٌ فرنسية قديمة واقعة في إقليم كوت 
دارمور ضمن منطقة بريتاني (المترجم). 


Vv 
المستنقع المطهر‎ 


مرت سئة أشهر, وتساقطت أمطار الربيع من السماء متكزرةٌ وسريعة في 
حبيباتٍ ضيّقةٍ نضحت فوق الأرض وعلقت بسيقان القمح النابتة على شكل 
قطرات ناعمة. 


كان لوارن عائدًا من الغابة حيث يعمل منذ نوفمبر, وهناك اشتغل كأجيرٍ 
لتقطيع الأخشاب خلال يومين في الأسبوع. انتهى العمل وغادرت آخر عربة 
من الحطب عبر الطرقات المتعرجة, وفي الج الهادئ كان بإمكان المرء أن 
ينصت لصدى الأجراس البعيدة المبهجة كما لو أنّ الملائكة ثؤذن لعيد الفصح 
بوقتٍ أبكر بقليل. اجتاز الطريق الطويلة التي جرّدها من سيقانها الصفيرة 
والتي خلقت فجوةٌ بين المستنقع وحافة الشتلات الجديدة. كان يفكر في 
الماضي وتحديدًا منذ أن غادرت دوناتيين. 

مضى شتاء قاس بشدة. وكان من الضروري أن يحرث الحقل لوحده 
بالمعزقة لزراعة القمح هناك وكذلك شريظا تحت أشجار التفاح لزراعة 
الحنطة السوداء وآخر في الأرض الصخرية والعجفاء لزراعة الشوفان. 
في الماضي لم تكن دوناتيين تساعده كثيزًا, إذ كانت ذراعها لا تقوى على 
استخدام المعزقة, كما أن الاعتناء بالأطفال أسرها في روس غرينيون, ومع 
ذلك فقد كانت مفيدة لعمليّة البذر. لا يمكن للمرء أن يجد في أبرشية بلويغ 
يدا أكثر رشاقة وأكثر ثقة من يدهاء فعندما تنفتح الأثلام تأتي إلى الحقول 
ثلاثة أَيَام خمسة أيام أو ثمانية إذا لزم الأمر, وترفع أحد أطراف مئزرها 
حتى الحزام وتملؤه بالحبوب, وتمشي دون استعجالٍ وتفتح أصابعها: تسقظ 


البذرة داخل القناة الطويلة, وحيثما تمر دوناتيين ينبث الحصاد بشكل أجمل 
من أي مكان آخر. 

هذا العام كانت سيّدة روس غرينيون بعيدةٌ عندما بُذِرت الأرض: لم تكن 
على وشك العودة بعد عندما أظهر القمح رأسه الأخضر والحنطة السوداء 
أوراقها الصغيرة الوردية مع الأشعة الأولى لشهر مارس, كما أن المنزل 
شعر أيضأ بغيابها. لم يكن لدى أنيت دومرك أي نسق عمل, فكل ما تحبه هو 
التمشي على الطرقات مع الأطفال الثلاثة, تاركة المزرعة بمجرّد ذهاب لوارن, 
لتلتقط التفاح أو لتتحدّث مع سكان القرى. لم يستطع المزارع أن يعتاد على 
طبيعة هذه الفتاة الماكرة التي لا ترد عندما تتعزض للتوبيخ, ولا تخبره أبداً 
عما تقوم به وتتكلّم بتلميح أشياءَ فوق سئها عن نساء القرية, لكئه أبقى عليها 
لأنها تتقاضى القليل مقابل عملها. 

يا له من شتاءٍ حزين, خاضة بسبب الأفكار السريّة للغاية التي لا بد للوارن 
أن يبقيها بصميمه! في الواقع فإِنّ هذه الفتاة قد أشارت له بأنَ دوناتيين لا 
تكتب له كثيزا. ربّما لا يكون قد لاحظ ذلك بحيث أنّ انتباهه مشئتُ بسبب 
كثرة العمل ولا يملك أي وقتِ للمقارئة, لكنّ كان ذلك صحيخا بأنّها تكتث 
قليلاً ورسائل قصيرة جداً! دائقا ما كان يحملٌ معه آخر رسالة وصلت, 
وأحيائا تكون واصلة من ثلاثة أسابيع أو أربعة, وعندما يكون بمفرده 
ولا أحد من روس غرينيون يستطيع رؤيته يعيد قراءتها محاولا تخل 
الأشياء التي سجلتها: « أخذتني سيدتي إلى السباقات حيث هناك الكثير من 
الأشخاص الذين لم ترهم من قبل؛ ذهبت إلى المسرح في الصباح مع أونورين 
كبيرة الخادمات». كما أنّها لم ترسل الأموال سوى مزةٌ واحدةٌ فقط منتصف 
شهر يناير, عندما هدد وكيل الآنسة بنوات بالاستيلاء على كل شيء في 


روس غرينيون مقابل السنوات الثلاث المستحقة عليهاء وفي الأسبوع التالي 
غادر السيّد غيون بعد أن حصل فقط على نصف الإيجارات المتأخّرة وقد 
أعطاه موعدًا نهائا حتى آخر يوليو لتسديد كل شيء. وعندما غادر المزرعة 
قال: «كان من الأفضل أن تبقي زوجتك معك أو أن تجد لها مكاًا في الريف. 
هل تعرف حتى أين تعيش؟ وشابّة مثلها؟!». رفع لوارن عينيه البريتائيتين 
المتأقلتين إليه اللتين لا تفهما سوى سكان البلدة على المدى الطويل, ولكن 
بقي في قلبه انعدام الثقة, وحزئا مشوشًا وندمًا آخر, إضافةٌ إلى أشياء كثيرة 
أخرى. 

كان الرجل قد خرج من الغابة واستدار من زاوية المستنقع ليستأنف 
طريقه مباشرة نحو روس غرينيون؛ ولأول مرَةٍ ضربه الظلّ الكثيف الذي 
تلقيه كتلة الجولق والوزال على الأرض. من الواضح أنهاء ومنذ قطعه للأجقة, 
قد اكتسبت قوةٌ جديدة, ومن الممكن أن يُرى الطول غير المتناسب التي 
وصلت إليه بشكل جيّد. حيث بلغ طولها قدما واحدا فوق رأس المزرعة. 
توقف جان لوارن ولاحظ بعنايةٍ عمق الغابة بين الأغصان التي يبعدها 
بمرفقه. ما تزال الأرض تحمل آثار الأثلام القديمة, وبدت جرداء, متصذعة 
ومجوّفة جراء الحشرات وفئران الحقول, ومن مكانٍ إلى آخر تلألأت جذوع 
الوزال الخضراء وجذوع الجولق الرماديّة بالنسغ المتشابك والمجذف 
كالأشجار, بحيث أن آخر سعاف أشجار النخيل في الهواء الطلق هناك قد 
انتفخت بأشواك شاحبة وبراعم حمراء بالفعل. 


-كان أجدادنا يزرعون المستنقع. ماذا لو جزبت؟ سيكون هناك ربح. قال 
لوارن في نفسه. 
تراجع عشر خطوات للوراء ونظر إلى محاصيله المزروعة, وحاول أن 


۳ 


يتخيل الحصيلة الجميلة الذي ستشكلها حقوله عندما يختفي المستنقع, 
وفكر, لأنه كان ما يزال يفكر فيها: 


-إنّها دوناتيين التي ستتفاجاً! 


بمجرّد دخوله إلى الغرفة في روس غرينيون, قامت أنيت دومرك الجالسة 
على كرسي منخفض قرب الموقد بالتلويح له بيدها على المنضدة. 

-أخيراً وصلت رسالةٌ يا سيد لوارن, سيدتنا كتبت لك. 

وعلى الأرض ألقى المذراة الحديديّة التي يحملها على كتفه وأمسك 
الرسالة بشغف, وعاد ليقرأها على العتبة حيث ما يزال ضوء النهار ساطفا. 
وفي لحظةٍ أخرى وجد أنّ دوناتيين أجابت يإايجازٍ شديد, لكئها قالت له: 
«أنا سعيدة, إلا أني أفتقد الأطفال. قبلهم جميعهم من أجلي». وكان بحاجة 
شديدة لأن يكون سعيداء وشعر أنّه مدفوغ بشدَةٍ تجاهها في ذلك المساء من 
خلال النّة التي أوحت بها لدرجة أنّه لم ير سوى شيئا واحدًا: كتبت, لم تنس 
روس غريئيون, وتوسّلت إلى الأب تقبيل الصغار. 

مفعقا بالرضاء وواضقا رسالة دوناتيين في جيب سترته, دخل المنزل وقبل 
نويمي ولوسيين اللتين كانتا تلعبان بالقرب من الخزانة, وقال وهو يحملهما 
واحدةٌ تلو الأخرى: 

-آه! يا صغيرتاي! إثني موصى بتقبيلكما لأجل والدتكما! أتتذكران ماما 
دوناتيين جيّداً؟ 

وبينما كان ينحني نحو جويل النائم في حضن الخادمة, سمع ضحكة آنيت 
دومرك الصغيرة الحادة وشعر بحفيف شعرها الأشعث, والذي غالبا ما لم تكن 
تربطه تحت قبعتها. وسألته: 


-إِذّا السيّدة لوارن أرسلت أخبارًا سازّة؟ هل ستعود بلا شك؟ 


وباستقامةٍ نظر لوارن إلى الأسفل من قامته الطويلة نحو الخادمة التي 
رفعت وجهها إليه حيث تجولت ابتسامة غريبة, وإلى عينيها المقلقتين حيث 
ارتجف البريق وتحرك كما يتحرّك في عيني قطة. 

٣لم‏ تريدينها أن تعود؟ لم تنته بعد من رضاعتها. قال المزارع. 

-اعتقدت... لقد بدوت مسرورًا للغاية! استأئف وجه أنيت تعبيره المعتاد 
عن الملل الغامض, وقام لوارن, الذي أراد الوثوق الليلة بشخص ما - أمز ناد 
في حياته - وأن يشعر بقليلٍ من الأمل والفرح, بالابتعاد عن هذه المخلوقة 
وجلس على حافة خشب السرير عند الجانب الآخر من المدفأة, ونادى ابنته 
البكر نويمي الواعية بعض الشيء ووضعها بالقرب منه وقال لها بلطف: 

-لدي فكرة يا صغيرتي. هل تعرفين المستنقع جيّدًا؟ 

-سأقطع كل شيءٍ ولن أترك الحشيش الضار نابثا. كل هذا سأقوم به 
بمفردي. سأحرث الأرض وسأبذرهاء وكلّ ذلك سينتهي حين تعود ماما 
دوناتيين. هل ستكون سعيدةً عندما ترى هناك حقلًا للبطاطا أو لبذور اللفت؟! 
أعتقد أثني سأبذر بذور اللفت. أتعتقدين أنها ستكون سعيدة؟ 

-والأعشاش؟ سألت الطفلة. 

-سأعطيك إِيّاها. 


ورأى وميض البهجة الذي عبر عيني نويمي الكبيرتين, وراوده انطباغ سرئ 


أن الأخرى الفائبة هي التي تبتسمُ له لتمنحه الشجاعة. اهتم بالطفلة وهو 
يمرح معهاء رغم أنه بطبيعته قليل الكلام ورصين في المداعبات, وحاول 
إضحاكها كي يرى سطوع البريق. 


في اليوم التالي اتّجه نحو المستنقع في منتصف الخط المظلم المتوج 
بالذهب الذي صنعه أمام روس غرينيون, ووقف في قاع الخندق المعشوشب 
الذي يسد الجوالق, وأحنى ركبتيه على الضفة وأخذ خظافه المشحوذ 
مؤْخَرًا. ورفعه حتى أقصى طول لذراعه وأسقطه على شجيرة صلبةٍ 
وملتويّةٍ ذات الفروع الضخمة والطافحة كشوكة القش. بدا أن المستنقع 
يهتزّ في كلّ مكان, وهبت عصفة رياح على أطرافه وف اثنان من الشحارير 
وهما يصيحان. سمع لوارن انسلال ألنف من الحيوانات غير مرئية التي دخلت 
جحورهاء فابتسم أثناء رفعه لخظافه وضرب في نفس المكان وكير الجرح, 
فتطايرت نشارة بيضاء وشعر بالكتلة الثقيلة للأغصان تهتن ليتراجع إلى 
الوراء وهي تنقلب وتسقط على الأرض بقشعريرة كبيرة, والزهور تسبقها. 


صفق الصغار الذين كانوا يشاهدون مع آنيت دومرك من أعلى التل 
بأيديهم. قطع لوارن الألياف الأخيرة من اللحاء, وألقى بالنبات ودخل 
المستنقع. وعند الظهيرة بات من المستطاع رؤية دائرةٍ شاحبةٍ في الأدغال 
السميكة بحجم نصف غرفة المزرعة. 

تحت أشعة الشمس الحارقة لذلك اليوم وللأيام التالية واصل لوارن عمله, 
إذ صب عليها غضبا فريدًا. وعلى الرغم من قفازات جلد الغنم التي يرتديها 
إلا أن يديه كانتا تنزفان من كلّ جانب, وعلى الرغم من اعتياده الطويل على 
العمل إلا أنه يبدو منهكا عندما يعود إلى المنزل عند الغسق ويزيل الأشواك 
التي اخترقت أصابعه واحدة تلو الأخرى. ومع ذلك قال بنوع من الفخر السار: 


«يومٌ شاق: وغيره خمسة وأربعون وغيرها خمسون, وسيستمرز العمل». 
نظرت إليه أنيت دومرك دون إجابة, ولم تكن نويمي تستمع, وكانت النار 
تحتضر تحت الحامل ثلاثي القوائم الذي حمل المرجل, وكرر الرجل دون أي 
صدى آخر غير فكره الذي ذهب بعيدًا عن روس غريئون: «خمسون أخرى, 
وخمسة وأربعون أخرى». 

بدأت أيَام الصيف الجميلة واخضرّ الريف حول روس غرينيون, بدت 
أشجار التفاح ككرات الأزهار التي يصنعها الأطفال من زهور الربيع. خلال 
النهار ينهبها النحل؛ وخلال الليل تفوح رائحة العسل وبتلات الورود في 
الغرفة الحقيرة وتجري تحت الأسرة. كتب لوارن إلى زوجته التي لم تعد ترد 
على الرسائل الأخيرة فازعجه هذا الصمت, وخشي أن تخقن آنيت دومرك 
ما كان يفكر فيه لأنّها بدت وكأئها تتجسس عليه. هكذا كتب أنه سيكون عاقا 
جِيَّدًا لعصر النبيذ على أمل أن تشكر دوناتيين السعيدة على هذا الخبر, لكن 
لم يأتِ شيء. 

أحرز تقدما كبيرًا في تطهير المستنقع, ولم يعد هناك سوى حواف من 
الجولق على طول الفابة عندما بدأ الشوفان من وراء أشجار التقاح في 
التحول إلى اللون الأشقر. نباتات خفيفة, بذوز فُقِدَتَ بسرعة! تخلى لوارن عن 
الخظاف وأخذ المنجل» وبدورها سقطت عرانيس الذرة كما سقط المستنقع 
فجرى إصلاح وقفتها بأحزمة القش, وتفتحت ملايين الأزهار من الحنطة 
السوداء. كانت أيّام يوليو الحارقة تفقل خواصر الرجال المتعرقة التي ثناها 
الحصاد وكانت الأمسيات طويلة. ومع ذلك لم يمض وقت طويل حيث كان 
لوارن ينتظر تلك الرسالة التي لم تأت, فكل يوم يأمل بذلك وهو ساهرٌ حول 
منزله حتى يطفو الظلام بكامله على الحقول والغابات. ظلّ لمذة أربعة أشهر 


دون أن تصله رسالةٌ من دوناتيين: لذا حاول أن يجيب على من يستجوبه: 
«سمعت أنْها ما تزال بخير», وهو ما كان صحيخاء لأن ابن عمْ لها يعمل في 
تجارة البيض والدواجن قد مر بروس غرينيون عند عودته من إيفينياك 
حاملًا معه هذه العبارة من والدي دوناتيين «المقيمين في مولان هاي» كما 
قال. ولكن لم تأت كلمة واحدةٌ لتعزية مطهر المستنقع, قاطع أحزمة القش 
والزوج الذي بكى بصوتٍ خفيض في الليالي القصيرة محمومًا من التعب 
والأحلام. 


۷ 
الحجز 


قبل أيام قليلةٍ من نهاية يوليو عاد الوكيل, والذي جاء خلال الأسبوع 
الفائت لإخطار لوارن لدفع متأخّراته, لمصادرة الأثاث نيابةٌ عن الآنسة بنوات, 
وبمجرّد أن رآه لوارن على الطريق وهو يصعدها رفقة شاهدين من سكان 
لبلدة باتجاه منزل روس غرينيون حتى توقف عن جر القمح الناضج والذي 
لم يجزٌ منه سوى ثلم واحدٍ فقط, وغرز طرف منجله في الأرض وذهب نحو 
طرف المستنقع ليستند عند جذع وزالةٍ ضخمة, إحدى الشجيرات الأخريات 
لتي بقيت منتصبةٌ على سفح الغابة. وهناك انتظر طاويًا ذراعيه ومحدقًا في 
لمزرعة بأكملهاء تلك الأربعة هكتاراتٍ حيث بذل الكثير من العمل والكثير من 
لبؤس» وك ما يحمل له المودة في العالم وما كان يملكه على أمل. 

ترك الوكيل الرجلين المرافقين له أسفل التلّ وسار بائجاه المزرعة, وبسترته 
البالية وبقتعته اللباد المتشققة بدا بهيئةٍ فقيرة كالفلاح الذي جاء ليطرده, 
يجولُ قليلا فوق الأثلام ويرفع رأسه النحيل المحاط بسالفين أبيضين في 
بعض الأحيان, ليرى ما إذا كان لوارن سيسمح له بالمسير إلى نهاية الحقل 
ودون أن يكلف نفسه عناءَ اتخاذ خطوةٍ واحدة للأمام. بيد أن لوارن ظلّ بلا 
حراك وفقط عندما لم يعد بين الرجلين أكثر من عرض ثلمين من المستنقع 
استقام بضربة من كتفه ارتجفت الوزالة بسببهاء وقال مصرًا أسنانه: 


-إذا عدت للاستيلاء على أملاكي؟ 


-أجل, وقد أرسلت من قبل الآنسة بنوات... 


-أنا لا ألومك, فأنت تبلي بلا حسئا بحيث أنها وظيفتك. قاطعه لوارن. 
لكئني أريد أن أخبرك بشيءٍ حتى تحكم أنت الرجل. انظر إلى الأمام, يسازا 
يميئاء وصولا إلى الجسر! 

نظر الوكيل بذهول, أوَلَا إلى هذا الفلاح العظيم الذي لم يكن يشبه المدين 
كما يشبهه الآخرون, ومن ثم إلى الأرض العارية التي نشأت منها جذورٌ حادةٌ 
مقطوعة بالمنجل. 

-عملت ثلاثة أشهر في هذه الأدغال التي أكلت يدي. انظر خلفك الآن إلى 
قطع الخشب التي قطعتها هذا الشتاء! انظر مرة أخرى إلى قمحي الناضج 
والحنطة السوداء! لن تقول إنني كسول أليس كذلك؟ لن تقولها؟ 

-أبدًا؟ 

-حسئًا! فعلت كل هذا من أجل أطفالي وأيضًا من أجل زوجتي التي تعيش 
مع البرجوازية في باريس. أنت تفهم, أليس كذلك, أنّها لا تستطيع السماح لي 
ببيعها الآن كالمتسول؟ 

-بكلّ الأحوال عليها أن تدفع. قال الوكيل. 

-كم من الوقت ستعطيني أيضًا؟ 

-اليوم هو الثلاثاء يا سيّد لوارن, وسأعلن البيع يوم الأحد في الثامن من 
الشهر. 

-ستدفع لك, سأرسل لها رسالةٌ وستجيب. قال لوارن. 

وأثناء كلامه ارتجف جسده كله وقال: «ستجيب» بصوبٍ منخفض مشوش 
بالدموع, ومع ذلك لم يكن يبكي, واكتفى برفع رأسه قليلاً نحو روس 


غرينيون. لم يعد الغريب قادرًا على رؤية عيئي لوارن, وكان على وشك 
قراءة شيءٍ من إجراءاته عندما شعر أن يد المزارع تهبط عليه بشذة. 

-لا تقرأ أوراقك, فلن أستمع لأي شيءٍ ولن أوقع على أي شيء. قال لوارن. 
أعلم أثني مدين بأكثر مما أملك للآنسة بنوات وللعديد من سكان بلدة بلويغ 
الذين منحوني الفضل. فلتأ إلي لوحدها. 

-إنّني بحاجةٍ إليك يا سيد لوارن. 

-لا لست بحاجةٍ إلي. ستأخذ كلّ ما تجده لتسجّله على دفائر ملاحظاتك: 
السرير, الطاولة, البقرة... 

-لكن لديك الحقّ بالاحتفاظ... 

-أقول لك بأن تسجلّ كل شيء. قال المزارع مهتاجا ومشيزا إلى روس 
غرينيون. ستسجّل الكراسي والمذقبات وملابس الزفاف والمنزر الحريرج 
الموجود في الخزانة... 

-سهّد لوارن, لم أ أحذًا... 

-ستسجل غطائي الرأس اللذين اشترتهما لنفسها قبل أن تغادر من أموال 
خياطتهاء وعجلة الغزل التي تتدلى من العوارض. كلّ هذا جاء إلي من 
دوناتيين: وإذا لم تجب, يجب أن تفهم أنت الوكيل الآن أنك تعرف ما فعلته 
من أجلهاء وأنني لا أستطيع الاحتفاظ بأي شيء من الأغراض التي أخذتها من 
يدها. لاء الحقيقة أنني لن أبقيها كبيرة مثل قلبي الموجود هناك. سجّل كل 
ا 
شيء! 


هرّ الوكيل كتفيه متخيّلًا بؤْسًا فوق المألوف, ومتأتّرًا بشكل غامض دون 


أن يدري ماذا يقول, ابتعد وهو يطوي أوراقه. 


-ثقة شيء واحد أريد أخذه, ألا وهو الصورة المعلفة على الحائط, فلا أحد 
له الحق بها. قال لوارن. 


أومأ الرجل برأسه دون أن يلتفت وتابع باتجاه روس غرينيون, وتسلق 
الدرب بألم شديد. وعادت الصغيرة نويمي الواقفة عند المدخل وهي تصرخ 
من الخوف, وبخطواتٍ طويلةٍ وصل لوارن عن طريق المعبر إلى قرية بلويغ. 


من البيوت الأولى عندما شوهد مسرغاء وعيناه إلى الأمام مباشرة كرجلٍ 
يحلم ولا ينتبه إلى طريقه, خرجت ربّات البيوت على عتبات الأبواب. غلم أن 
الوكيل قد اتجه إلى روس غرينيون. لم تقل العديدات منهن شيئاً, وافترضن 
جوأ من الشفقة بمجرّد مرور لوارن, فيما بعضهن الأخر, خاضة الشابات منهن, 
تغامزنَ بأصواتٍ خافتة. حدث حفل من الغيبة والتلميحات التي ارتفعت من 
خلفه كالقبار إذ كانت أخبار دوناتيين, الأخبار التي يجهلهاء قد سرت عبر 
القرية وأثارت فضول الناس عند مرور الرجل. لم يستطع سماع أي شيء, 
وكان كذلك فقط حثى مفترق الطرق عندما استدار لوارن للذهاب إلى مكتب 
البريد. إذ قالت زوجةٌ الخباز المتزوجة حديئًا والخفيفة بكلامها بصوت عالٍ 
بعض الشيء داخل مجموعة: 

-مسكين! سيكون قد علم أنّ الطفل قد مات, وأن دوناتيين... 

وعند اسم زوجته بدا لوارن وكأنّه خرج من الحلم, وبدت النظرة التي ثبتها 
على هذه البائعة الصغيرة غبيّة جدّأ من الدهشة لدرجة أنّها احمرّت خجلا 
حتى جناحي غطاء رأسهاء وعادت إلى متجرها. تردد المزارع للحظة وكأنه 
سيتوقق, لكن الرجال الذين اجتمعوا هناك والذين يعرفهم جميقاء أداروا 


رؤوسهم على الفور وافترقوا حتى لا يقترب. 


«مات الطفل!» ظلّت هذه الكلمة محفورة في قلب لوارن. «مات الطفل!» 
متى مات؟ لا شك أنّ الأمر متعلّق بالطفل الباريسي, بالطفل البرجوازي الذي 
تعتني دوناتيين به. لماذا لم تكتب هذا له؟ ولماذا لم ترجع بما أنّه مات؟ هل 
سبع بشكل صحيح, أم أنّ الطفل قد مات للت وأنّ دونائيين في طريقها 
للعودة؟ ولكن لماذا قالت الختازة « مسكين!»؟ على الأرجح, ومع ذلك... 
أجل, مات الطفل لتؤه... لم تكتب دوناتيين شيئا لأنها تتعذب لرؤية رضيعها 
المريض, أو أتها كتبت للآخرين خوفًا من أن يعاتبها زوجها... عتاب! أوه لا 
لن يرسل لها شيئًا من هذاء إذ كان يعلم أن عليها الاعتناء بالصغير المتوفي 
بأفضل ما تستطيع! ... أرادت أن تخبره بنفسها كيف حدثت المحنة دون أي 
خطأ من جانبها... لقد أرسلت للتق خبر عودتها. الرسالة... ربما كانت دوناتيين 
نفسها في طريقها إلى المنزل... «مات الطفل... مات الطفل!»... 


هذه الأفكار خطرت في ذهن لوارن الواحدة تلو الأخرى ورفضها جميعهاء 
بعضها لأنها تئهم دوناتيين, وأخرى لأنه شعر في نظرات الناس المحرجة أنّ 
الويل كان عليه. «مات الطفل!» 

بدا المزارع شاحبا للغاية عندما طرق شباك مكتب البريد, حتى أنَ الموظفة 
الشابّة سألته: 

-هل ثقة مشكلّةٌ لديك يا سيّد لوارن؟ 

-لا يوجد سوى الحجز. 

-أوه! الحجز, حدث أكثر من ذلك. خجز على أملاك والدي وفيما بعد حصل 
على أعمالٍ أفضل بكثير, لا تقلق هكذا. 


ومن أجل لا شيء في العالم, لم يكن لوارن يريد الاعتراف بالشك المروع 
الذي يحمله, لكنه راقب هدوء الموظفة ووجهها الجميل من خلال الثافذة, 
وشعر ببعض العزاء لعدم رؤية أدنى تعبير عن السخرية لديها. وكتبت له 
البرقية: 


تم الحجز على كلل شيءٍ في روس غرينيون, وکل شيءِ سيباع. أتوشل 

إليك إرسال الأموال الأخبار. 
جان 

أعادت قراءتها ودفع لھا وقالت بهدوءٍ بینما كانت ما تزال تنظز إليها: 

-هذا کل شيء. 

أغلقت النافذة. وركض جان لوارن من خلال شارع لا يعيش فيه سوى 
الفقراء ويشرف على الريف مباشرةٌ. 

عاد إلى روس غرينيون حيث كان الوكيل وشهود الحجز يغادرون المنزل, 
وعندما عبروا العتبة استقبلوا المزارع الذي صعد الطريق الضيّق على جهة 
اليسار مترنّخًا. لامس لوارن الحافة المخملية لقبعته وتوقف للسماح للرجال 
بالمرور وقال للوكيل: 

-هل أخبرتني أئك حددت نهار الأحد في الثامن من الشهر لعملية البيع؟ لكنه 
موعد بعيدٌ جذاء هل يمكنك تحديده في الأحد القادم؟ 

-هذا ممكن بالمعنى الدقيق للكلمة, وهذا لأنّك موافقٌ ولا يوجد الكثير من 
الأغراض. أجاب الوكيل. 


-بحلول يوم الأحد سيكون لديها الوقت للرد. وسأعرف مستقبلي. تابع 


لوارن. 

هذه الكلمة التي فتحت على المجهول جعلت من الشاهدين في بلوزتيهما 
واللذين توليا القيادة يستديران, وشككا لمدة دقيقةٍ في وجه لوارن الخشن 
وبدا أن هناك شيئا ما مضطربًا في وجوههم اللامبالية. استمر هذا لوقت 
قصيرٍ جداء إذ سرعان ما رت أصواتهما في أسفل المنحدر, ومن بعدها على 
الطريق الحجري, وضحكا ضحكة مشتركة بسعادة كبيرة. 

بدا المنزل في روس غرينيون مهجورًا. وكان لوارن شبه راضٍ عن عدم 
مقابلة الأطفال ولا أنيت دومرك هناك فقد رأى أن لا شيء قد تغيّر, ويارهاق 
أكثر مما لو كان قد عمل في الحصاد القى بنفسه على كومة من القش في 
مؤخرة الإسطبل. كانت البقرة نائمة أمام الرف الفارغ, والذبابات تطن وهي 
تطير فوقها داخل شعاع النافذة المنخفضة, كما أنَ حرارةٌ ثقيلة ومسكرةٌ 
قد تجقعت تحت الإطار المتقل بالأغصان والأعمدة وأقفاص الدجاج غير 
المستخدمة, وأحياناً تتسبب في فرقعة أجزاء من اللحاء المحموم. نام لوارن 
لعدّة ساعاتٍ واستيقظ على شعور ي أخرى أصغر حجقا مسترخية على 
يده. ومندهشا نهض ولم يعرف من الذي لمسه» أكانت أنيت دومرك الجالسة 
بالقرب منه, أو نويمي التي كانت تمسك ركبتيها. يبدو أن الخادمة تلعب مع 
الطفل. 

-ما الذي تفعلينه هنا؟ سأل المزارع. 

وضحكت تلك الضحكة المزيّفة التي أقلقت لوارن. 


-أنا؟ جئت لأخبرك أن عصيدة الحنطة السوداء باتت جاهزة منذ أكثر من 
نصف ساعة, وبما أنك نمت جيدًا فقد انتظرت: لقد تجاوزت السابعة. 


-كان يامكانك البقاء في الغرفة ومناداتي. قال لوارن أثناء نهوضه. 
تبعته بعينيها دون أن تتحرك وهمهمت وشفتاها شاحبتان بالكاد تتحركان: 
-علاوةٌ على ذلك فإني حزينة لأجلك يا سيد لوارن. 


لم يجب بشيء, وبدا أكثر هدوءا من المعتاد أثناء العشاء وأمضى وفنا 
طويلا في الخارج يتجؤل أثناء الليلء وعندما ذهب إلى الفراش أمسى كل 
شيءٍ يستريح في روس غرينيون. استجابت أنفاس الأطفال الناعمة من 
سريرٍ إلى آخر, وأنصت لها المزارع لساعاتٍ وهو غير قادرٍ على النوم بين 
الستائر التي جرى الاستيلاء عليها وباتت على وشك أن تباع. اندهش من 
سماع تنفس الخادمة بالطريقة نفسهاء وبدا له عدة مرات أنه في الزاوية 
المظلمة, حيث كان سرير أنيت دومرك عينان مفتوحتان - عينان كنقطتين 


صفراوين - تحدقان في وجهه. 


بالكاد ظهر في روس غرينيون خلال الأيام الثلاثة التالية, ولم يأكل سوى 
القليل من الخبز الذي قطعه وابتلعه وهو واقف. قضى وقته يسير على طول 
الطرق, خاضة تلك في بلويغ, وعبر الحقول وخلف الأسوار, يرتقب مرور 
ساعي البريد أو المرأة نصف العطشانة التي تنقل الأخبار بين القرى والمزارع. 
مر ساعي البريد وحده وهو غير مدر للألم العميق الذي يراقب تحزكاته. هل 
سيشاهد سقف القش لمنزل روس غرينيون من بعيدٍ كشخص من المقرّر أن 
يتوقف قريبًا ويقيس مسافاتٍ معروفة؟ هل سيرفع الغطاء الجلدي لحقيبته 
قبل أن يصل إلى المنعطف؟ هل سيستدير بين شجرتي الفبيراء السقيمتين 
اللتين كانتا تدلان على مدخل المزرعة؟ لسوء الحظ! مشى ورأسة منحن 
بخطواته المتعبة والمتواصلة باستمرار, ومز بشجرتي الغبيراء كما لو أنه يمز 
بأشجارٍ أخرى. وواصل طريقه نحو السعداء الذين ربّما لم ينتظروا مجيئه 


ولن يبتهجوا به. عندها بدأ لوارن يأمل مره أخرى أن يسلك طريق المنزل 
شخض غريب, رسول من أينما كان, حاملًا الأخبار وعارفًا محنة المزارع إلا 
أن العربات خبت دون أن تبطئ, والمشاة استمرّوا في طريقهم. 

ومع مرور الأيام أصبح موقف أنيت دومرك أكثر جرأة, فالخادمة باتت 
أقل من يتحدث إلى لوارن في اللحظات النادرة التي قابلها فيهاء ولولا تلك 
الشعلة الصغيرة الكائنة على الدوام في أعماق عينيها لقيل إِنّها تأخذ نصيبها 
من القلق القاتل للمزارع. كانت تشفق عليه بتعال, وتتنهد عندما يعود إلى 
المنزل مع حلول الظلام بانفعالٍ شديدٍ لدرجة أنّها لا تجرؤ على سؤاله أيضًا. 
وجدها مستعدةٌ للقيام بأعمالٍ بعيدة من أجله في المزارع حيث كان لوران 
مديئا بعددٍ قليل من ايام العمل المتراكمة. وقد ذهبت إلى حذ الرد عليه - 
لأنه انحنى بنفسه ليستمع إليها الآن بعد أن فقد الأمل - بكلماتٍ لم يكن سهد 
روس غرينيون يحتملها من قبل, إذ قالت له: 

-آه لو كنث مكانها, لما أنقصت عليك لا المال ولا الأخبار. 

وترك الخادمة تثهم زوجته. 


بات من المؤكد مساء السبت أن دوناتيين لن تنقذ روس غرينيون أبداء إذ 
انتهى اليوم بسحر الصيف البريتاني الذي يبر فجأةٌ بنسائم البحر وتلؤنت 
السماء بالذهبي الفاتح, كما حركت الغابة أغصانها وغسلتها بأمواج الرياح 
الدافئة التي رفعت الأوراق المنهكة, ومرّت الغيوم بسرعة كتيجان السعادة 
دون أي تظليل, وخرجت نسمة حياةٍ قويَةٍ من الهاوية وجابت الأرض. دخل 
لوارن قابضًا قبضتيه وعازقا على أمرٍ خطير, إذ كانت له عينان غاضبتان لم 
يسبق لأنيت أن رأتهما. 


استغرق الأمر شهوزا من القلق وثلاثة أيام من العذاب لإحضاره إلى هذا 
الحد من استجواب الخادمة وإخضاع شرف دوناتيين لحكم امرأة. الآن ضاع 
كل شيء, لذا أراد أن يعرف. وقال لها: 

-تعالي! 

كانت أنيت دومرك قد تجهزت لعودة السيّد, إذ ارتدت أفضل فستان لها 
وغطاء رأسها المصنوع من الموسلين الرباعيء والذي تدلّت منه خصلات 
شعرها الصفراء. اقتربت من لوارن الذي جلس على السلّم الموجود على يسار 
الموقد, في نفس المكان الذي عائق فيه دوناتيين تلك الليلة لوقت طويل, 
ووقفت بجانبه ويداها ممدودتان ومشبوكتان بمئزرهاء والتقت نظراتهماء 
نظرات الرجل الخشنة للغاية, ونظرات الخادمة المشحونة بالشفقة, وقال: 

-لا شيء! إِنّها لا تجيب: هل تفهمين لماذا؟ هل تعرفين؟ 

-سيدي المسكين, غذا سيباع كل شيء. قال مراوغة. 

-ستباع, هذا لا يهمني الآن بل هي أين هي الآن؟ ما الذي تقوم به؟ لربّما 
علمتٍ ما هي الأسباب. 

-يعتقد الناس أنها لن تعود يا سيّد لوارن. كما أنك قد تجد شخضا ما 
يقرضك ما تحتاجهء فليست قلوب الجميع قاسية كقلب زوجتك. لدي خالل 
غني» وهذه الليلة سأذهب لأطلب منه المال حال وسأعود وستبقى في روس 
غرينيون... 

وفصلت يديها الواحدة عن الأخرى واضعة إحداهما على كتف لوارن 
العظيم, وأضفت عيناها المعنى الحقيقي للكلمات التي قالتها عندما كشفت 
عن أسنانها: 


-وأنا أيضاً سأبقى معك... 

ونهض دفعة واحدةٌ وقد فهم هذه المرّة, وقال: 

-آه! ابئة الحرام. أطلب منك الأخبار, وسأبذل حياتي للحصول عليها, وهذا 
ما وجدټه لتجيبيني! أنت لا تعرفين شيئا وقد كنث متأكدًا! اذهبي! 

وتراجعت للوراء وقالت وهي تبتعد متراجعة نحو الطاولة: 

-تماقاء تماماء هي ابنة الحرام والجميع يعرف ذلك! لقد مات الطفل ولم تعد 
مرضعة! لقد غيّرت مكان... 

وشخبت الخادمة وباتت مجنونة بغضبها. 

-آه! تريد أخبارًا عنها ولدي إيَاها! لقد استقرّت في الدائرة السادسة مع 
الخدم والسائقين, وتستمتع وتكسب المال لنفسها فقط... 

-اذهبي يا أنيت دومرك! اغتاظ الرجل واندفع نحو الأمام ليطردها. اذهبي 
بعيذا. 

غيرأتها بقفزتين أصبحت في الخارج» وسمع لوارن صوت ضحكاتها الحادة 
وهي تصيح: 

-لن تعود أبدًا! أبذا! أبدا! 

ولثانية أخرى تحت المزارع الذي جمع حجارةٌ ليرميها عليها كما يُرمى 
الكلب, وقفزت فوق أجقةٍ من الوزال وهربت عبر الممر, قبل أن تختفي حول 
المنعطف في الطريق. 


تجقع الأطفال الثلاثة الخائفون في زاوية من الغرفة وهم يبكون. 


-اهدأوا أنتم الآخرون! قال لوارن. 

واندفع إلى الداخل وسحب من الحائط الإطار الكرتوني الصغير الشبيه 
بالحراشف والذي يحتوي على صورة دوناتيين, وفتح الباب ونزل مسرعًا. 
وفي باحة لا هوتيير, المزرعة الصغيرة الأقرب إلى روس غرينيون, رأى امرأة 
هي أخت المزارعة قبالتها تنمو صفار الدجاجات. 

ومن فوق الحائط قال: 

-من أجل حتٍ الله يا جين ماري, اذهبي واعتني بأولادي الذين هم 
وحدهم! كل شيءٍ سيباغ غداً وعلي أن أسافر الليلة... 

وبمجرّد النظر إليه شعرت بعينيها مليئتين بالدموع, فلم تسأله شيا 
وأجابت بالموافقة, أا هو فقد غادر على الفور, وألقى بنفسه في الغابة 
على بعد أمتارٍ قليلة. كان يعرف المساحات, وأرشد نفسه إلى أشجار الوط 
العتيقة التي كان شكلها مألوفا له, وعبر في وسط الغابة لكي يسير بشكل 
أسرع. 

وهبط الظلام من السماء التي ما تزال ذهبية اللون. وهبت الريح في أمواج 
طويلةٍ نذير هطول أمطار, ومن ثم ابتعدت مع صوت المحيط, المسافر 
الوحيد مع لوارن في الغابة المهجورة. أمَا المزارع فأنزل قبعته نحو جبينه 
ومضى إلى الأمام مباشرةٌ. 

لعل فكرته الوحيدة التي عت عليه في ساعة التخلّي هذه هي الهرع 
نحو والڌي دوناتيين في مولان هاي, واللذين منذ زفافه لم يرهما سوى مزةٌ 
واحدةٌ ولم یولد بينه وبينهما أي عاطفة. كان الأب يحتقر ملاك الأراضي, فيما 
الأم قد رفضت زواج فتاة جميلة كدوناتيين من رجلٍ فقيرٍ كلوارن, ولكن 


في المحنة التي سقط فيها لوارن فإنَ أدنى فرص المساعدة أخذت هيئة 
الخلاص. لم يتوقع منهما مالا ولا أخبازا جديدة, ولكن ارتفع صوتُ في قلب 
الزوج العاجز وصاح به: 


-اذهب إليهما! سيقولان لك إِنَ هذه الفتاة تكذب, وسيجدون تفسيراتٍ 
يجدها الآباء بسهولة, أولئك الذين رأوا الصغار يكبرون. اذهب إليهم! 


ومضى لوارن, وبدأت الغابة تتلؤن بالأسود, وغظت السحب الضخمة 
النجوم التي بالكاد ولدت فوق فسح الغابة, وفي بعض الأحيان تطير أسراب 
الغربان المتفاجئة أثناء نومها وتدور كالدخان. بدا أن قطرات المطر الأولى 
قد هتأت الريح, غير أنَ الليل أصبح أكثر كثافة. وعند مفترق غورلاي الذي 
تتفزع منه أكثر من عشر طرق, سلك لوارن المسار الخطأ فتعثر بضفاف 
الأخاديد وجذوع الأشجار الملقاة على حواف الأشجار المقطوعة مؤخزاء 
وغالباً ما اصطدم مرفقه خلال التحزكات المفاجئة لمسيره بالإطار الكرتوني 
الصغير المخبأ في جيب سترته» ومرّت صورة دوناتيين, كما كانت هناك شابة 
خجولة بعينيها اللامعتين واللطيفتين تحت غطاء الرأس البريتاني, في ذهن 
لوارنء وفي كلّ مرّةٍ يراها هكذا يتفكر بقوّةٍ أكبر: «لا يمكن لذلك أن يكون, 
لن يصدَقا الأخبار السيّئة التي ثقال عنك يا دونائيين!». ومن ثم نسي تعبه. 
والطين الذي اثقل باطن حذائه والمطر الذي لسع وجهه لدقيقة, ثم بدأ يشعر 
مرةٌ أخرى أن قدميه تتدحرجان وتنزلقان, وأن الأرض رطبة والماء يتساقط 
من سترته, وأجبره هطول أمطارٍ أكثر عنقا على البحث عن ملجأ خلف جذع 
أجوف على حافة الغابة. تجؤل مرتجفا من البرد في المستنقعات والحقول 
الصغيرة المحاطة بأسيجة الجولق بين بلينتيل وبليدران. ووجده الفجر 
الأول ضائقا تماقا في ممرٍ غائرٍ بالقرب من مزرعة فيل هيرفي. وعندما 


رأى الرجل أن الأشكال بدأت في الظهور في السماء, حاول العثور على برج 
وتعرف على برج بليدران, وبين المروج الرمادية كخيوط العنكبوت سرعان ما 
رأى الوهج الباهت لجدولٍ صغير في نهر الأورن. 

كانت الديوك تغئي عندما طرق على باب منزلٍ يقع على ضْفَةٍ من الطين 
القديم, أسفل بقليلٍ من الموضع حيث يمر الأورن بسرعةٍ بين صخرتين 
ويواجه قاغا أوسع المد والجزر حفرته. وبعد أربعين عامقا من الملاحة بات 
والد دوناتيين يصطاد في هذه الترع الوفيرة بسمك البوري والشبص. 

سمع لوارن صوئًا داخل المنزل يسأل: 

-ما الذي تريده في مثل هذه الساعة؟ 

ثم فتح أحد الباب وخطا خطوةٌ خلفه. 

-هذا أنا. قال المزارع. 

لم يجب أحد, وفي الغرفة الواطئة والمسوذة بفعل الدخان, كانت والدة 
دوناتيين تنهي ارتداء ملابسها بالقرب من السرير في مؤخرة الغرفة, 
فيما جلس الرجل أمام النار صامئًا بشكل طبيعي, شأنه شأن العديد من 
البريتانيين, لينتهي من جذب قوافل ثعابين البحر لديه. اقترب لوارن من 
جمرات الخلنج المبتلّة التي تحترق بلا لهب, وأثناء دخوله استولى عليه 
الخوف لمعرفة عكس ما يراد قوله. أخذ كرسيًا وجلس تحت الإفريز بجانب 
البحار العجوز الذي طأطأ رأسه الأزغب كرأس التيس, وأخذ دودةٌ من الوعاء 
وعلقها بأحد خطاطيف الخيط الذي يكز على ركبتيه. 


مشيت طيلة الليل, أعطوني قطعة خبز. قال لوارن. 


وبعد أن انتهت المرأة من دس أطراف منديلها في حزام منزرها. أحضرت 
شريحة من الخبز وحدقت متحذيةٌ بمزارع روس غرينيون المنحني نحو 
الثار, وكانت نحيفةٌ وذات ملامخ منتظمة وبشرة ذابلة, وسألته: 


-لأجل المال جئت إذأ؟ 

وأثناء أخذه الخبز أجاب بلطف شديدٍ ولكن دون أن ينظر إليها: 

-أبداً, بل ني معذْبٌ بسبب دوناتيين التي لا تكتب على الإطلاق. 

هل كان يأمل أن يقول أحد الوالدين «لكنها كتبت إلينا!». كف عن الكلام 
قليلا وأضاف: 

-عندما كانت لديكم وبالقرب منكم, هل كانت تحب اختلاق الأعذار؟ 


-نعم كانت تحب ذلك, ومنذ أن تزوجت لا بد أنّها لم تفعل شيئا, المسكيئة. 
قالت المرأة العجوز. 


-ألم تجدوها مطيعة لكلامكم؟ 

-لم أقل لها الكثير لإزعاجها, ووالدها لم يكن هنا أبذا. 

-أتعتقدان أنّها قادرة على كل ما يقال عنها؟ لأنكما تعرفان ما يقال عن 
دوناتيين؟ 


وفي الضوء الباهت الذي شرع يإضاءة الفرفة لاحظ لوارن عيني المرأة 
العجوز, تلك العينين السوداوين اللتين تشبهان عيني دوناتيين, عندما قالت 
لاء وأجابت رافعةٌ صوتها: 


-تعرفها أفضل مئا يا جان لوارن, فهل أتيت هنا لتوبيخنا على ابنتنا؟ 


-أبداً لا أقصد الإساءة إليكما. قال لوارن. 

-إذّا لماذا تتحدّث عما هو قبل زواجكما؟ 

-لأن العديد من الأفكار تأتي عندما يكون المرء غير سعيدٍ يا سيّدة لو 
كليش, لكثني أبحث عن شيءٍ واحدٍ فقط: لماذا تخلت عني؟ 

-لو كانت سعيدةٌ معك لما فعلت ذلك يا جان لوارن. 

-أنا الذي كنت لأجلها دائقا! كيف يمكن أن يكون ذلك؟ 

“إن لم تكن قد أطعمتها بشكل أفضل! 

-سيدة لو كليش, لقد عملت بجدٌ من أجلها لدرجة أنّ يدي عبارة عن ألم. 

“إن لم تكن قد ألبستها كما لبست في فتوتها! 

-ألبسثها بأفضل ما أستطيع وأحببتها بك جوارحي. 


-لو لم تنجب منها ثلاثة أطفال؛ أبناء بؤين حقيقيون, بحيث لا يمكن 
تربيتهم! أتعتقد أنّها تريد العودة؟ هي تعرف ما الذي ينتظرها. 


-لاء هي لا تعرف! قال لوارن وهو ينهض ويضع شريحة الخبز التي بالكاد 
قضمها على المائدة. الخبز الذي تقدمه هنا باهظ الثمن: لن آكله أبدًا. سأغادر 
البلاد! 

أمَا العجوز لو كليش الذي استمز بإغراء أسرابه, وبا كأنّه غير منتبهِ للحوار 
المتداول بالقرب منه, فقد هر رأسه عند كلمة المغادرة وكأنّه يقول: «ما 
الفائدة أن تغادر بلاد بريتانيا لأجل حزن امرأة؟», وكانت زوجته أيضًا شاحبة 
جذا فبالنسبة لكليهما كان الألم الذي اتخذ هذا الشكل العنيف يستحق نوغا 


من الاحترام. انتظرا كلمات لوارن مثل الوحي, 

جال جان لوارن بنظره للحظةٍ في زاوية الغرفة حيث تذكر أنه رأى سرير 
دوناتيين في الماضي عندما وصل يوم الأحد «للدردشة» معها, ومن ثم قال: 

-بحلول هذا الوقت غذا سأغادر روس غريئيون, وسآخذ نويمي ولوسيين 
وجويل ولن ترونا مرةٌ أخرى! 

سقطت بكرة الخيطان واصطدمت الكريات بالأرض, وأصدرت صوثًا 
صغيرًا ميًا. ساد صمت وبدا أن الثلائة مشبعون بهذا المصير كشيءٍ لا مفر 
منه. واكتفى لو كليش الذي لم يتحدث بعد بالقول دون أن يفير موضعه: 

-بما أك لن تعود يا لوارن, فعلى الأقلّ بامكانك أكل خبزي, فهذا عن طيب 

-وسيكون هناك أيضًا سيدر جديد. قال الصوت الهادئ للمرأة. 

لکن جان لوارن وضع قبعته على رأسه دون أي إجابةٍ على أي شيءٍ وخرج 
من الباب. 

ترك هناك ذكريات الشباب والحب المشترك ولم يلتفت للوراء. 

بدا أن العجوز الذي تخظى العتبة يفكر قليلًا في الأشياء العميقة, ومن ثم 
عاود وميض الحياة الظهور في عينيه المحمزثين: سمع للتق دوي التيار في 


الأورن واستنشق رائحة الطحالب البحريّة التي جلبتها الريح مع المد من 
شواطئ روزلييه وإيفينياك ودي غيت. 


الا 
الأحد الأخير في الريف 


قرعت الأجراس في الهواء الهادئ والشاحب جرّاء الأمطار الأخيرة 
واجتمع سكان بلويغ في مجموعاتٍ حول أبواب الكنيسة وتحدثوا بصوتٍ 
عالٍ عند انتهاء القداس الكبير. وقد انتشر في الشوارع والطرقات عدد قلِيلٌ 
من الخادمات اللواتي ينتظرن ستّداتهن, أمهات سارعن لتخفيف العبء عن 
الرجل الذي يعتني بالأطفال. ذاب صوت القباقيب وانفتاح الأبواب والضحك 
الخفي واختفى مع وابل رنين الأجراس, وهو ما أخاف لوارن, إذ تجول حول 
البيوت إلى الشرق خجلا من ملابسه الملطخة بالطين, وحذائه الملون ووجهه 
الحزين الفقير الذي شعر به. وعلى عجلٍ نجح بالوصول إلى مدخل طريق 
بلويغ - مونكونتور دون أن يلتقي بأيّ شخص تقريا. وهناك صعد الخطوات 
الأريع التي تقطع سور الحديقة وسار على الأجقةء ودون أن يطرق الباب 
دخل غرفة الطعام في منزل الأب هورتييه عميد الساحل السابق, والذي كان 
مقطوغا مثل تلك الصخور التي نجد تشابها لرجل فيها ومتقاعدًا في أبرشية 
بلويغ. كان الأب قد أنشد القدّاس للتو ويستريح جالشا على كرسي من القش 
ويداه متكئتان على الطاولة أمام أدوات المائدة المعدة لتناول الغداء. وكان 
ضوء النهار من النافذة قد أعمى عيونًا غير عينيه. عيون الصياد مع صفاء 
مياه البحر تحت الجفون التي سئمت من الفتح. 


عندما جلس لوارن بالقرب مته يمكن للمرء أن يرى هذين الرجلين أنهما من 
نفس الطول؛ من نفس الجنس ومن نفس الروح تقريا. 


أحبا بعضهما البعض لفترةٍ طويلةٍ وكانا يسلّمان على بعضهما البعض في 


الشوارع دون أن يدور حديث بينهماء لذلك لم يتفاجأ الأب بأنَ لوارن أتى 
لإخباره بالحكم الصادر بحقه. لقد استمع إلى كثيرين ولطالما عزّى لهذه 
المصائب: حداد الأزواج أو الزوجات, الهجر, الموت المبكر للأطفال, اختفاء 
ربابنةٍ ابتلعهم البحر مع سفنهم» إفلاس أصحاب الثروات, تفكك الصداقات 
وعلاقات الحب... لدرجة أنه بقي في أعماق نظرته الواضحة ظلُّ من 
التعاطف الذي لم يتلاش أبذا حتى أمام السعيد. شعر جان لوارن بالشفقة من 
النظرة المصبوبة عليه كالبلسم. 

-لست بحاجةٍ لأن تروي لي شيئا يا جان... قال الأب. هذا مثيرٌ للحزن, لذا لا 
تقل شيئًا. اذهب! فأنا أعرف كلل شيء. 

-لا أعرف كل شيءٍ ولسث سعيدًا على الإطلاق! قال المزارع. إتني أتألم 
كالذي هناك على الصليب. 


ويايماءة من رأسه أشار إلى صليب الجبس الصغير المعلق بالقرب من 
النافذة, الزخرفة الوحيدة في الغرفة البيضاء والعارية بالكامل. 

نظر السيد هورتييه إلى الصورة بهيئة التعاطف المتزايد نفسها وقال: 

-ليس كلل امرئ يشبهه في الألم يا لوارن المسكين, هل يشبهك في المغفرة؟ 

-لا أجرة على قول ذلك. ما الذي فعلته لتجعلني أسامحها؟ 

-ما الذي نفعله بأنفسنا يا صديقي؟ ليس سوى مجرد كوثنا ضعفاء 
وسريعين إلى الألم. آه! الفتيات الفقيرات في الوطن يغادرن في العشرين 
لإطعام أطفال الآخرين! لا يزعجك أنني أتحدث إليك بهذه الطريقة يا جان 
لوارن لكنني اعتقدث دائقا أنه لا يوجد بؤش ممائلٌ لهذا. عندما أرى منازل 
مثل منزلك, حيث يكون الزوج والأولاد بمفردهم, فإئني في الحقيقة أقول لك 


إن أعظم ما أشعر به هو الشفقة على الزوجة الني رحلت. 

-ونحن؟ قال لوارن. 

-أنتم أيضًا ستبقون في أرض بريتانياء في المنازل التي تحرسكم, وما زال 
لديك قريب منك لتحبه. لديك نويمي ولوسيين وجويل, ولديك حقولك 
حيث ينمو خبزك. لقد انفصلت عن كل شيءٍ في لحظةٍ وألقت نفسها هناك... 
إذا زرعت حفنة من حبوب الحنطة السوداء في مستنقعك, فهل تلومها على 
هزالها يا جان لوارن؟ إنّني متأكدذ من أن زوجتك دوناتيين كافحت, وأئّها 
أغويت لافتقارها إلى دعمك ولان ألم الحياة جديذ عليها... بحال عادت.. 


بذل المزارع جهدًا كبيزا للإجابة فطلعت أؤل دموعه إلى طرف عينيه, 
وقال: 
-لاء لن تعود من أجلي, فقد توشلت إليها وفضلت أن تترك كل شيءٍ يباع! 


-إنّها أ أيضًا يا لوارن. قال الأب بهدوء. ربما في يوم من الأيام... سأكتب 
لها... سأحاول... أعدك بذلك. 


-ذات مرّةٍ في غمرة حزني اعتقدت أنّها ستعود لأجلهم. تابع لوارن. دائقا ما 
أحبتهم أكثر مني. فقط سنكون بعيدين. 

-أين ستذهب؟ 

مد الرجل ذراعه نحو النافذة. 


-إلى فونديه يا سيد هورتييه. يبدو أن هناك عملا للفقراء عندما يحين 
موسم اقتلاع البطاطا. سأذهب إلى فونديه. 


هذه البادرة الغريبة أبرزت الأفق بأكمله, فبالنسبة إلى لوارن, شأنه شأن 
العديد من البريتانيين أمثاله, كانت فونديه هي بقيّة فرنساء البلد الذي ينفتح 
شرقًا على بريتاني. 

-لن يعرف أحد أين يكتب لك بحال عادت. 

مرت ابتسامة حزينة كنوع من التعبير الطفولي على وجه المزارع المتألم 
وقال: 

-حسنا في الحقيقة لدي صورتها التي لم أرغب في تركها, كذلك لا يمكنني 
حملها لأنّها ستنكسر في الطريق, لذا أتمنى لو تحتفظ بها. وبخصوص الرسائل 
التي تتلقاها منها. ضعها خلفها حتى أكتب إليك, وإذا عادت فستجد على 
الأقل شيئا خاضا بها. 

واقترب من المدفأة, وسحب من جيبه الإطار الصدفي الصغير الذي وضع 
فيه صورة زوجته في اليوم التالي لزفافهما وهي واقفة على الرف. 

حاولت يده الخشنة المليئة بالندوب الانزلاق في الزاوية التي شكلها الإطار 
الصغير مع الجدار وقال: 

-هذا هو المكان الذي ستضع فيه الرسائل خلف الصورة. 

كان الأب هورتييه واقفا. طويل القامة كلوارن وبكتفين أعرض من كتفيه. 
هذان العملاقان القاسيان على الحزن خففًا عن بعضهما البعض وتبادلا العناق 
للحظة كما لو أنّهما يقاومان. 

-أعدك بكل شيء. قال الأب بجديّة. 


كثيز من الأشياء التي لم يقولاها ينبغي أن تكون مفهومةٌ ومثفق عليها من 


روج إلى روح. لم يعودا يتبادلان كلمةٌ واحدة وانفصلا عن بعضهما البعض 
في الحديقة, ووجهاهما غير عاطفيين كما لو كانا اثنين من المارة في الحياة, 
بدون ذكرياتٍ وبدون اتصال. 


االا 


رحيل الرجل 


وفي وهج الفجر الشاحب في اليوم التالي, وعندما انفتحت أولى مصاريع 
النوافذ أمام زقزقة العصافير, عبر رجلٌ بلويغ ليسلك الطريق إلى مونكونتور: 
إِنّه لوارن الذي بيع أثاثه في اليوم الفائت, وقد غادر روس غرينيون قبل 
أن تتاح له النظر للمرّة الأخيرة إلى أشجار التفاح والمستنقع والغابة, وأخذ 
معه كل ما بقي له في العالم. سارت نويمي على يساره ومعها حزمة صفيرة 
مربوطة على كوعهاء وكان يجز عربة خشبيَةٌ صغيرةٌ حيث يستلقي فيها 
لوسين جود ددا امن وما اتا لوتقم اهناو ابحم 
دوناتيين. ومن الخلف برز مقبض المغرفة فوق مؤخَّرة العربة الذي كان 
يضطرب عند كل تصادم على الطريق. 

لم يكن الكثير من سكان البلدة قد استيقظوا بعد وأولئك الذين اتكأوا على 
أنصاف الأبواب السفليّة توقفوا عن الضحك وصهمتواء وذلك لأنّ المصيبة 
صاحبت المزارع المسكين وتضاعفت بداخله. 

لم يختبئ لوارن, وبدأ باتباع الطريق المجهول دون هدف ودون عودة 
محتملة, وأصبح ضالا لا يتواصل معه أحد ولا يجيبه أحد, لكن شفقة 
المرشدين العجائز لبسته الآن. 

وعندما اجتاز ناصية الساحة حيث يوجد المخبز, خرجت امرأة شابّة من 
المتجر واقتربت من العربة بصمت, ووضعت رغيف خبز كبيرٍ بين الطفلين. 
رما شعر لوارن أن ثقة ثقل إضافي يجره, لكته لم يلتفت. 


على بعد مئة مترٍ خلال الطريق المؤدي إلى خارج بلويغ, ثقة شخض آخر 
ما زال ينتظر مرور لوارن, إذ ظلّ يسير على طول الحديقة دون أن يرفع 
عينيه, وطالما أمكن سماع حُطى الرجل الثابتة وصرير العجلات الخشبية ظلّ 
الظلّ العظيم الذي يلوح في الأفق بين جدران التعريشة ساكئا. لكن عندما 
كانت مجموعة المسافرين المتناقصين عبر المسافة ونصف مختبئين وراء 
الأسيجة على وشك الاختفاء, قام الأب هورتييه, وهو يفكر في الغرباء الذين 
ضيعوا دوناتيين وبالعالم البعيد من صغارٍ وكبارٍ تسببوا بمحنة لوارن, برفع 
قبضته وكأنّه يلعن نحو الشمس المحمرة بين أغصان الليلك المنخفضة... ثم 
تذكر ما قاله في اليوم السابق وانتهت إيماءة ذراعه بمباركةٍ للذين يغادرون. 


انسحب الرجلٌ وراء الأشجار, وكان فرح الصباح النقي يغئي فوق أرض 
بلويغ. وما من مسكين واحدٍ على الأقل في بريتانيا. 


VIN 


السفر 

ظلّ جان لوارن يسير لساعاتٍ جازاً خلفه, في عربةٍ خشبيةٍ صغيرة طفليه 
الأخيرين النائمين؛ وسلّة دوناتيين السوداء والمغرفة, والخبز الذي يزن سئة 
أرطال والذي أعطي له بدافع الشفقة, ولم يبق من بيته سوى حزنه الذي 
حمله هو الآخر. اجه شرقًا وجسده مائلُ إلى الأمام, صامئًا وعيناه مرفوعتان 
نحو الأشخاص الذين التقاهم, ووجهه الضامر اللامبالي بالطريق يقطع الضوء 
والريح كمقدمة قارب دون أن تتغير تعابيره. 

مضى, فيما بعض العقال في الحقول القريبة من الطريق, رفقاء الشوفان 
الناضج أو الحرث الأول سألوا بعضهم البعض عندما رأوه مازاً خلال بداية 
النهار الرفيعة: 

-من يكون هذا؟ 

-إنه جان لوارن كما تعلمون, ذلك المسكين الذي خجزت أملاكه ومن ثم 
بيعت يسبب دوناتيين. 

-نعم» هي التي عملت مرضعة في باريس. لم ترغب في العودة أو إرسال 
نقودٍ له, أتذكر جيذا. إلى أين يذهب هكذا؟ 

-إلى فونديه حسب رأبي. 

-فونديه ليست على الدوام جالبة للحظ. 


-ليس دائقاء لكن اعمل يا بني: يامكانه سماعك. 


كانت حكايته بكاملها التي يتحدثون عنها. 
وفيما بعد قالت النساء القرويّات على عتبات البوابات في وسط القرية: 


اني متأكدةٌ أنه من بلوية, ومن زټه يمكن تمييزه, لکن اسمه هو ما لا 
أعرفه. إلى أين يذهب وأولاده؟ 

-إلى الأقارب على الأرجح, لأنّه لا يوجد اجتماع ولا عذرٌ اليوم. 

لم يعرفه أحد في الوقت الراهن, واجتاز الدائرة الضيّقة حيث ظهر اسم 
قريته في الأحاديث وأمسى غريا فعلًا. قيل في طريقه فقط: 

-هذا من البؤس. 

هو نفسه تجاهل الأشخاص والأماكن من حوله, ولم تعد هذه الحقول هي 
الحقول التي رآها في شبابه, ولا المستنقعات, ولا الغابات ولا مروج أبرشية 
بلويغء هذه المروج الواطئة المكؤنة من منحدرين عشبيين متصلين بجدولٍ 
وبالكاد مفتوحة كأوراق كتاب مهمل. ثقة مروج أخرى ممائلة, وغابات أخرى 
وأحزمة أخرى من الحنطة السوداء حيث تشكلّ ظلال أشجار التفاح جززا 
مستديرة. تمتى لو كان من بين هذه الأشياء الجديدة التي لم يشهدها أحد 
ولن يتحدث عنها أحد, والآن بعد أن غلفته مناظرها لم يعد ينظر إليها. ظلّ 
عقله في الوراء: لم تغير ألمه بعد. 

مضى, وتأرجحت سترته القصيرة وقبعته الكبيرة المزّنة بالمخمل الأسود 
مع مشيتهء وكانت يده تجرّ العربة. لم يتوقف طيلة الصباح سوى مرّةٌ واحدةٌ 
لملء قربة الحليب التي شربها جويل. وكانت الحرارة عالية, وكلّ حيوانات 
الصيف تغئي فترة الظهيرة. شمع صوثٌ ينادي: 


-أنا جائعة يا أبي, أنا جائعة! 


هل نسي أولئك الذين اصطحبهم في منفاه؟ توقّف كما لو اندهش ونظر, 
دون أن يفهم حقاً في البداية, إلى أكبر أطفاله التي كانت تتبعه سيزا على 
الأقدام بالقرب من المحور الأيسر للعربة الصغيرة, المحور الذي يزعق عند 
كل منعطف. كانت قد سارت حتى لم تعد قادرةٌ على ذلك وأحنت إحدى 
ساقيها نصف انحناءة بحيث لا شك أن التعب آلمها, ووقفت على قدم واحدة 
كعصفورٍ أثناء راحته. امتلأت عيناها بالقلق من هذا الطريق الغريب, بالأسئلة 
التي طرحتها على نفسهاء وظلت مبللة بالدموع التي لم ينصت لوارن إليها. 
ثقة قبعة دائريّة بقطعة قماش سوداء متلألئة مع نصف دزينة من الترتر 
المذهب, كما يرتدي العديد من الأطفال البريتائيين, تحتضن رأس الصفيرة 
ولا ُظهر سوى حافة رفيعة من الشعر البني الفاتح والذي يتلؤن بالبني 
الطبيعي بحلول العام الثاني عشر. في هذه اللحظة كانت نويمي ذات مظهرٍ 
حزينٍ يزيل الطفولة من على وجه الطفل ويحييها ويجعلها تفكر: «هكذا 
ستكون الأمور يوقا ما». 


-أنا جائعة. كزّرت قولها. هل ما زلنا بعيدين جدًا؟ إلى أين نمضي؟ 

أومأ الأب -الذي انحنى وجثم على ركبتيه ليداعب وجه نويمي- برأسه 
وأجاب: 

-أوه! أجل يا صغيرتي, ما زلنا بعيدين جدًا! 

لم يكن يعرف أين يجه بالضبط, لكته شعر أنه سيكون بعيدا لاه يفز من 
ذكرى فرحه وألمه. كان يبحث عن السلام الذي لم يعد يريده. وعندما لاحظ 
أن وجه نويمي يتسع بعاطفةٍ ويعترف «لن أستطيع الذهاب معك بعيدًا» ندم 


على ما قاله وأردف: 


-لن نصل على غفلة, سنرتاح... حسئا دعينا نرتاح: حان الوقت لنتناول 
الخبز 

وعلى بعد خطواتٍ قليلةٍ ناحية اليمين ينفتح مسازا واسقا كالشارع, لكن 
تحذه أشجار الزان التي تتقاطع أغصانها فوق درب مهجور مليءٍ بالأعشاب 
والطحالب تباغا. إلى أين يقود؟ أإلى جادة قصر أم مزرعة أم أطلال؟ إِنّه 
ينحدزٌ بشكل دائري ويمكن تتبع تعقب موجه المزدوج من الغابة العالية 
الغارقة بين الحقول ويتلؤن معها بالأزرق. لم يجرؤ لوارن على الذهاب بعيدًاء 
فربط العربة الصغيرة في ظلّ إحدى أولى الأشجار ووضع لوسيين على 
الأرضء وتناول الرغيف ذا الستة أرطال وقال: 

-لنقم بجولة! 

واستلقى أرضًاء كان جائغاء وهذا ما لاحظه من خلال تناوله للفتات الطري 
من خبز بلويغ. وبسكينه ذي النصل النحيل والمنثني جراء الاستخدام, قطع 
لقماتٍ كبيرةٌ له وأخرى أصغر لنويمي ولوسيين اللتين كانتا إحداهما واقفة 
وأخرى جالسة قبالته. وكان يطعمهما اللقيمات أحيانًا بكلمة صداقةٍ وأحياناً 
أخرى بنداء من شفتيه المهسهستين, وذلك حين يستدير رأس نويمي البني 
أو رأس لوسيين الأشقر نحو الجانب الآخر. نويمي هذه كانت صغيرةٌ لدرجة 
أنْهاء ومن أجل أن تستوعب, توجب عليه اتخاذ نبرةٌ مرحةٌ وأن يبتكر أشياء 
كلفه قولها. أظهرت ميلا كبيراً لتخمين المحنة والتحدّث عنهاء وفي إجاباته لها 
قال لوارن في نفسه: لا ينبغي جعلها تعتقد بأنّه لم يعد لديها أم». وكان يكذب 
بشكل مؤلم ومحرج للغاية لدرجة أنها استمرت في العودة إلى نفس الأسئلة 
مرازا وتكرارًا. 


بدأ جويل يصيح في العربة, فقال الأب في نفسه: «كيف سأحتفظ بهذا 
معي أثناء السفر؟» حمل الرضيع وهرّه على طول ذراعه وهو يتجؤل في 
الأرجاء, وهو ما نجح فيه, وفي حرارة أغسطس الشديدة على طرف سياج 
الجولق, بالقرب من الطريق الرئيسي, غفا الأب وأطفاله الثلاثة تحت الطيران 
المتقاطع للذباب. 


الثانية عشر ونصف, ساعة واحدة, ساعة ونصف... 

استيقظ لوارن بجهدٍ على وقع صوت عالٍ يسأل: 

-من أنت أيها الرجل؟ 

وفي الوقت نفسه أمسكت بياقته يد بقفَازٍ لكنها قوية. 

-هياء استيقظ! أأنت من تخوم المنطقة؟ 

-لايا سيدي! قال لوارن بحدة. 

-من أين إذا؟ 

-لا أريد أن أخبرك. 

-لا تريد؟ 

-أبداً. 

ونظر الرجلان إلى بعضهما البعض, الأول كان جالشا والآخر توقف عن هر 
الأول وجلس أيضًاء والأخير قد نزل للتؤ من عربة منخفضة مقرونة بمهر. 
كان ذا وجه مستديرٍ وعينين آسرتين زرقاء وبنية مصفرة, وبشرة مشرقة, 
وبمجرّد رؤية خفة حركاته ورشاقة يده حينما ساعد نويمي على النهوض, 


يمكن للمرء التأكد بأنّه ثري كما كان يرتدي جوارب صوفية مرئعة وسروالا 
فضفاضًاء وسترةٌ من الصوف وقبعة من القش. اعتقد لوارن في البداية أن 
هذا الرجل الثري يوبّخه على نومه في مكانٍ غير عام وإفساده المشهد مع 
أطفاله الثلائة الذين يرتدون ملابس مهترئة وبعربته الخشبية الحقيرة 
لهذا قاومه بدافع الاستقلالية ومزاج البريتاني السيَّئ, لكئه سرعان ما أدرك 
أنه كان مخطناً. فهذا الغني لا بد أنه من البلاد ويعرف تماما هذا النوع من 
الكبرياء. شعر بالشفقة الشديدة حينما أحصى الأشياء القليلة التي تتكؤن منها 
أمتعة لوارن وقال على الفور بنفس الصوت الخشن في بداية الحديث: 

-لا يهمني إن لم تخبرني من تكون, يمكنك الاحتفاظ بأسرارك وسأساعدك 
جيذا دون معرفتها. قل لي فقط إن كنت تبحث عن عمل. 

واتجهت أعينهما مقا نحو مقبض المغرفة البارزة من الجزء الخلفي لعربة 
لوارن الصغيرة, وقال الأخير: 

-بدأت الرحلة ولم أقم بتأجير نفسي في أي مكان بعد. ولكن ماذا لو كان 
لديك ورشة بناء؟ ... 


-عندي واحدة. انزل الطريق وأخبر المشرف أنني قمت بتشغيلك. 
وتراجع ثلاث خطواتٍ نحو عربته وعاد ليركبها. 
-وأيضاً قل لزوجة مزارعي أن تعتني بهؤلاء الصغار وأن تفتح الحظيرة لك. 


ولبرهةٍ طويلةٍ تساءل عن العيون الرماديّة المزرقة والمفعمة بالحزن لجان 
لوارن» ومن ثم هز كتفيه قائلًا: 


-هاي. ستقول إنّني أعرفك! وكان هذا صحيخاء فقد أدرك المعاناة التي لا 


تنئظر شيئًا من الرجال. 

وبعد لحظة أمسى لوارن وحيدا يقف في الغابة النازلة, فوزع ماله الذي 
يحتفظ به في كيس تبغ قديم على راحة يده وأحصى أربعة فرنكات 
وأربعين قرشاء وهمهم قائلا: 

-هذه لا تساوي شيئا. ومن الأفضل في الواقع أن أعمل على الفور إذ من 
الممكن كسب العيش هنا. 

لم يكن يشعز بالرغبة إلى العمل وما دفعه إلى ذلك سوى الحاجة. تنهد 
متذكزا بأي حماس قام في الشتاء الماضي بتطهير المستنقع لجعل عودة التي 
لم تعد أكثر جمالًا وثراغ وبهجة. 

وبعد لحظةٍ شعر برغبةٍ لا تقاوم لإيصال قراره والموافقة عليه, وليكون 
الاثنان كما كانا من قبل في كلل مناسبة, ولأنّ نويمي وحدها بالقرب منه 
يمكنها فهمه فقد انحنى نحوهاء وهي التي كانت تحفر في الطحالب على 
المنحدر لتصنع مغارة. وقال لها: 

-أتعلمين ما الذي علي فعله يا صغيرتي نويمي؟ 

وابتسمت له کل الفتوة الوائقة, والقليل من الحنان وحبَ الذات الممتلئ, 
وهذه الابتسامة رسمت صفاءً دخل روحه مثلما يحصل عندما تبتسم 
دوناتيين. 

-سأتوقف هنا لعذة أَيَام, ويمكنك اللعب والراحة. هل تريدين؟ 

وانخفضت الرموش الطويلة فوق العيون البنية وأجابت: 


-نعم أريد ذلك. 


-سيكون لك بيت هناء أما أنا فسأعمل... ينبغي أن أواصل العمل أليس 
كذلك؟ 


-أووة! حتقا... 


لم تعرف بالضبط معنى السؤال والجواب عليه فقد كان فوق إدراك 
سنواتها الست, ولكن ابتسامتها اختفت على الفور واستطال خداها 
المبتهجان. فقط عيناها أبقيتها مفتوحتين على مصراعيهما حيث للت 
استقزت فكرةٌ دقيقةً وترقب, ومن ثم سألت: 


-وبعد ذلك, هل سنعود إلى روس غرينيون؟ 
-لايا عزيزتي. 

واكفهر الوجه الصغير. 

-إذاً سنجد ماما حيث هي موجودة؟ 

-رټما. 

-في باريس؟ 

والتفت نحوها ليجيبها: 

-لاحقاء لن أقول لا... لاحقًا يا صغيرتي. 


وقال لوارن في نفسه: «كم هي تفكر بالفعل! ينبغي الحذر معها! اها تعاني 
كالكبارا». وقال بأعلى صوته: 


هیا يا صغاري! انهضوا وائبتوا! يجب أن نعيش! 


وهكذا نزلوا بين أشجار الزان المزروعة فيما مضى لأجل مرور سرايا 
الجيوش, وابتعدوا خائفين تحت الهراوات المتقاطعة للأغصان, واختلط 
صرير العربة بعرير الصراصير. 

لقد كان أحد تلك الأيام الدافئة والريح التي يمنحها المحيط لأراضي 
بريتانيا لبدء نضج الحنطة السوداء والتفاح. 


وقبل أن ينتهي النهار, وقبل غروب الشمس الذي طال انتظاره في 
أعسطين: كان لوارن قد شرع في العمل والقيام بالمهمة المطلوبة منه شأنه 
شان رفاقه, وهي مهقة بسيطة. ارتدى القباقيب التي سمح له بائع أثاث 
روس غرينيون بأخذهاء ووقف بين رجال آخرين, حوالي خمسين عاملًا مثله 
وطؤافين كحالته, وعمل على تنظيف بركة جففها قيظ الصيف الطويل. جرى 
تنظيف البركة من جانب إلى آخر, وكافحت المجموعة داخل مساحةٍ ضيقة 
وسط حوض طيني بحجم عدَة هكتارات, الطري والسلس في بعض الأماكن 
والصلب والمتشقق في أماكن أخرى, والمغظى بالجذور, بالخشب الميت, 
بأوراق الخريف الفائت, بالحثالة اللزجة وبمحار المياه العذبة, والمخدوش 
بزحف الديدان التي سعت للوصول إلى المركز الذي ما يزال رطبا وشقت 
طريقها فوق سطح عجيني. كان لكل عامل عربة يد وكلّ منهم داس في 
نفس البركة وبدأ بنكت الطين بارتفاع قدمين من أمامه بمغرفة, ومن بعدها 
يملأ عربة اليد ويدحرجها ويذهب لتفريغها عند ضفّة النهر. كان هناك 
أشخاض من كافة الأعمار, من كل الأقاليم, من كافة الأزياء وكلّ الأجناس, 
ذئاب, ثعالب, كلاب, خنازير, قطط النمر, وفي كل العيون يقرأ التحذير نفسه: 
«انتبه مئي!» وكانوا يحفرون أو يرتاحون كما يحلو لهم, حتى دون الاستجابة 
لملاحظات الملتزم ذو القامة الطويلة والمرتدي لبلوزة والشبيه 


بجزَارٍ سمين. كانوا يعرفون بعضهم البعض بالفعل رغم أنّهم تعينوا في اليوم 
الفائت وجاؤوا من جميع أنحاء الأفق, وكاوا ينادون بعضهم البعض, ويلعنون 
سيقان زنابق البحر, الضخمة بحجم الكابلات, التي عليهم قطعهاء ويلعنون 
الرائحة والسيّد والشمس, وأحيانًا حين يصدمون حنكليشا بمقبض المغرفة 
يلقونه في المرج القريب ضاحكين. العديد منهم تركوا العمل دون أن يذكروا 
السبب وغادروا, فيما الفقراء الحقيقيون يُدفَعون للعمل ويكسبون أجزا لأجل 
الآخرين. 

أحدهم كان جان لوارن: وصل بخطى بطيئة والمغرفة على كنفه ناظرًا 
بنفس اللامبالاة إلى البركة التي ينوي النزول نحوها وإلى الرفاق الذين 
سبقوه, وبعد تبادل ثلاث كلماتٍ مع رئيس العقال أخذ عربته ودخل البركة. 
ومنذ تلك اللحظة نكت الطين ورفعه بحركة أكيدةٍ وثابتةٍ كحركة الآلة, 
واتفتح المنحدر أمامه من زاويةٍ عميقة. ما الذي كان يجبره على القيام 
بهذا العمل الآن, بدلاً من نشر المحصول وشق كتل الأرض البور, حيث لم 
يعد هناك عمل جذابٌ بالنسبة له وبات بعيدًا عن منزله ومن أجل الخبز الذي 
بالكاد يكفي المرء وحده؟ على الأقل لم يسأله أحد عن اسمه ولم يكلّمه أحد. 
وكان يتفكر في الضوضاء كما فعل على الطرقات في وقتٍ سابق, حتى أنّ 
هناك شيئا واحدا أراحه بعض الشيء: في المزرعة استقبلت امرأة عجوز 
الأطفال وأوصت بهم لدى امرأة شابة: «إنهم صغاز مساكين يا آنا وينبغي 
الاعتناء بهم كما نعتني بأطفالنا. ستصنعين لهم العصيدة وستوفرين سريرًا 
للفتاتين. وستضعين الرضيع بالقرب منك داخل السرير, لأنّ ثقة أسف كبيز 
على الأطفال الذين فقدوا أقهم». الحقيقة أن لوارن قال, وهو غير قادرٍ على 
الاعتراف بالحقيقة, أنّهم أيتام, وأثناء عمله رأى مرَةٌ أخرى فتاة المزرعة 
الجميلة هذه وهي تحمل جويل بشعورٍ أمومي مع نسيان ممتع للألم الذي 


ستعاني منه. سيكون الصغار سعداء بالطبع! لذلك لم يندم الأب على قبول 
عرض العمل هذا في بداية السفر. 

بالكاد توقف عن العمل, ومع ذلك شعر بدهشةٍ غامضةٍ حينما رفع رأسه 
لأنه لم يجد نفسه تماما خارج البلد المألوف لديه. وراء القصب الذي يلف 
البركة بحلقته الباهتة ارتفعت الأرض قليلًا وعلت المروج من جميع الجوانب 
مختلطة بالمستنقعات والأدغال والجذام الباهت أو البئي, وكذلك مساحاتٌ 
واسعة تجتازها الأغنام والرياح وتسذها من مسافةٍ بعيدة دروب أشجار الزان 
كجروف الصخور المستديرة. وخلف إحدى هذه الدروب يحتجب القصر 
والمزرعة المبنيين من حجر الغرانيت نفسه والقديمين والملتصقين ببعضهما 
البعض. في هذا المنظر الشبيه بخليج هجره البحر وحفر قاعه, شعر لوارن أنه 
ليس غريبا. بلا شك لم تعد هيئة الأشياء التي تركها هناك ولكن كان لها نفس 
طريقتها في سلب القلب, وفوقها نفس النسمة المنتظمة التي تستيقظ وتغفو 
مع المد والجزر. أجل ما يزال هناك بعض الراحة من منزله حوله, وآمن لوارن 
في البداية أنَ هذا سيساعده على العيش. 

ولكن هبط المساء الأول هبط سريقا وبائساء وتصاعدت الأبخرة لملاقاته 
من البركة والأراضي المجاورة, ومع تلاشي الضوء أصبح هذا المكان شديد 
البرودة ومعدقا لدرجة أنه قؤض لوارن. ومتكثاً على مغرفته حدق في 
الضوء الأحمر المنتشر فوق خشب الزان والذي ينحدر ببطء خلف أعمدة 
الدخان وعلى هذا الجائب باتجاه الغرب كانت مأساته أيضا. في مكان ما 
من الليل كانت هناك مزرعة صغيرة فوق تلّة, وهناك عائلةٌ أخرى تقطنها الآن. 
عائلة أخرى! مسكين يا لوارن! كم هي قريبة منك, بمقدور طفل سلك دربها! 
يمكن أن تصلك رائحة حنطتك السوداء, وسيحصدونها أولئك الغرباء! هم 


حيث كنت وينامون حيث نمث. انظرا أليست هذه غابة بلويغ أمامك؟ أليس 
هذا المستنقع؟ أليست هذه هي الساعة التي يفتح فيها الباب للعامل المنهك 
خلال النهار وتتركك ترى, لمرَةٍ واحدة, الجدران والنار والمرأة الحبيبة طيلة 
حياتك؟ مسكينْ يا لوارن! قبلات الماضي تنزف كالجراح, والخوف من الغد 
ينزل مع الظلمات, وقوة المغفرة تستنفد بالنهار... 

قال لوارن لنفسه: «لن أضطر للبقاء هنا لفترة طويلة, فهذا المكان يذكرني 
بالمنزل!». 

-إذَا أنت حزين أيها البريتاني؟ قال صو ما. 

وببطءٍ أدار لوارن رأسه, وعلى حافة العشب رأى عاملا مكشوف الوجه 
يُعرف بالبولوني ويرتدي سترة زرقاء من القماش متروكة للعمل, وسأله: 

-وكيف عرفت أنّني حزين؟ 

-بقيت هنا فيما ذهب الرفاق! اذهب أيها الأخرق! 

تلقى البريتاني الإهانة بهزّ كتفيه. فيما ابتعد الرجل بسرعةٍ وكلتا يديه 
في جيبي بنطلونه الواسع من جزئه العلوي كثوب نسائي. في الواقع فانَ 
هذه الظلال السائرة على شكل مجموعاتٍ باتجاهات تنحرف أكثر فأكئن 
عائدة لرفقاء العمل. وآخر الجميع خرج لوارن من البركة ومسح يديه ونعليه 
بحفنةٍ من الحشائش» وذهب ليرى أطفاله في المزرعة ولينام على كومة تبن 
الإسطبل. 

مرت سبعة أُيَامٍ على هذا النحو. وفي الثامن جاء ضبابٌ ساحن قتل 
الأوراق وأثار غضب الرجال. 


في اليوم الفانت وما قبله بدأ البولوني في السخرية مرا أغنى من جا 


٠ 
لوارن الذي كان يرفض الانضمام للأخرين أثناء كناول وجبة الفداء ويأكل‎ 
بمفرده بعيذا عنهم, والذي لا يضحك على الإطلاق. لهد رای اواين أكن عروها‎ 
وأكثر صمثا من الأنام السابقة, ولانّه ام يكن قادذا على استفذاله أو حكى‎ 
إغضابه على الأقل. بدأ في التلفيق لانّه لا يعرف شيا فحذا! عن غاب السبيا‎ 


هذا الذي لا يتكلم. فقال 


ها هو العمل نصف المنجز أنها الرفاق. سقيفة جميلة! بالنسبة اي أن ألحم 
على موقع العمل ولاجاري في البركة... لا بذ أن هذا البريتالي قد قل هخها 


ها ايكون في مثل هذه الحالة المزاجية المسكرة, ها لم تكن اوجنه 


!ضصمت! قا( بصوت منخفض. لكن الآخر تابع متحمما أكن لأند رأى 
لوارن يُستفط اخيزا 


به يده هزتين كاشارة الهجوم 


كبر فجأة. طفى على العامل الذي أخا 


وتبع ذلك صمت عظيم, ففي الباحة بأسوارها الطينية كان خمسون رجلا 
يرتقبون حدثًا سيئا. ولم ينتظروا سوى ثائية فقط. انقض البولوني على 
لوارن ورأسه للأمام ليضربه في بطنه, وبحركةٍ جانبيَةٍ تجلب لوارن الضربة 
فائئنت خاصرتيه وترهلتاء وأمسك بالعدو أثناء مروره من منتصف جسده 
وانتزعه عن الأرض ورفعه بمعصميه المشدودين وجعله يقفز فوق كتفه. 
وأرجحه على طول ذراعه ثلاث مزات - كانت هناك ثلاث صرخات - وألقى 
به في الطين حيث انعطب الطوّاف ووجهه مواجة للأرض على بعد خمسة 
أمتارٍ من الحافة. وعلى الفور التفت لوارن إلى الشهود, وكان العديد منهم 
يركضون رافعين مجارفهم أو ساحبين سكاكينهم, وقال: 

-على من الدور؟ 

-على أنا! قالت بعض الأصوات. 

لكن لم يجرؤ أحد على التقدم نحو البريتائي الذي نفض أصابعه الملظخة 
بالوحل لاهئاء وكلّ عضلات جسده متوترةٌ ومستعدة للبدء مجددًا في انتظار 
خصم جديد. 

وعندما رأى أن أحذا لم يحضر ولم يجرو على مواجهة ذراعيه. حمل 
مغرفته وعبر الدائرة التي انفتحت أمامه. 

-إلى أين أنت ذاهب أيها البربتاني؟ إلى أين؟ سأل رئيس العقال الذي كان 
مهتفا بالمصارعة كمشهدٍ والذي سيستعيد السلطة الآن. تصالح مع زميلك 
البولوني, وسيعود الجميع إلى العمل! 

كان خائفًا بعض الشيء من رجالٍ كرعاة البقر الذين يشاهدون تناطح 
الثيران من بعيد. لكنّ لوارن تابع طريقه مؤرجځا مغرفته على كتفه. وصعد 


نحو المزرعة, وهو أمر يصعب تخمينه, في ظلُ أقوى خلف صفوف الأشجار, 
وهمهم: 


-ينبغي علي استئناف سفري, أريد ألا يتحدث أحد معي عنها. آه! وكأئها ما 
تزال تلاحقني! وكأنّهم خقنوا حزني! أريد أن أرحل أبعد وأبعد! 

وحينما قال رغبته. وكان كل شيءٍ جاهزا في المزرعة بالقرب من الباب ذي 
القوس الغرانيتي المخضر من العفن الشتوي. وحينما ؤضع كل من لوسيين 
وجويل في العربة, رأى لوارن, أثناء رفعه لقبعته وقول الوداع, تلك الفتاة 
الجميلة الطويلة تبكي في ظلّ الغرفة. تأقلت الصفار بحنان, ولا بد أنّها 
أدركت جيذًا إشارات الوداع التي لؤحتها لها لوسيين ونويمي, وتمئت كثيزا 
لو كان الآخر يتكلم ويجيب, هذا جويل الذي هزته وغيرت له ونزّهته, لدرجة 
أن لوارن لم يستطع سوى أن يشعر بالارتباك والندم والحنان بعض الشيء, 
وقال في نفسه: «لو كانت والدتهم ما كانت لتتركهم». لكنه وجد على الفور 
أن هذه الفكرة ليست جيدة, وودع المزارع العجوز الذي كان الأقرب إلى 
العتبة. وسحب غصن البندق الذي يعتبر بمثابة مقبض لعمود العربة. وعبر 
باح أصمتها السماد شمعت خطوةٌ :: 
العجلة أثناء سيرها. 


ة تبتعد, وأخرى خفيفة للغاية, وصرير 


وقي المساء نام لوارن في مزرعةٍ أخرى أقل كرما من تلك التي غادرها للتو, 
وقد تعرّض للتوبيخ جراء وصوله في وق متأخْرٍ وجعل ينتظر, ولكنه لم 
يُطرد. كان هناك خوف من الإذن الذي منحه إياه الفلاحين للنوم فوق أكوام 
التبن. خوف من الثأر, من النان من الضربات السيّئة, ولكن كان هناك أيضًا 
شفقة مقدّسةٌ من تلك المحبة الرتانية التي ما زالت تفتخ أبوابًا كثيرةٌ عند 
الغسق في الريف الفرنسي. في اليوم التالي, بل في الأسبوع التالي بأكمله, 


وجد مكانًا للإقامة فيه. كان يسير باتجاه الشرق دون أن يخبر أحدًا عن 
طريقه ولا حتى عن سبب هذه الرحلة, إذ كان يقول: «أنا ذاهب إلى فونديه 
من أجل البطاطا», وهذا ما كان كافيَا للعديد من الأشخاص الذين سألوه. 
دائقا ما كان يُنظر إلى فونديه أي الريف الفرنسي المفتوح على مصراعيه 
للشمس, على أنه بلد الوفرة من قبل أولئك الذين يعيشون في شبه الجزيرة. 
ظل الطقس جيداً إلى حد ماء وكان لوارن يسافر ليومين أو ثلاثة أيَام 
ومن ثم يتوقف في مزرعةٍ ما لكسب قوته. وكان أزيز آلات الضرب دائقا ما 
يتصاعد هنا وهناك في الصباح, وكڵ ما عليه فعله هو تقديم نفسه والقول: 
«هل تريدونني؟» ليُقبل من بين مجموعات الرجال والنساء, العديدين 
كمدعوي العرس, الذين يغلفون الآلة ويخدمونها. وفي كل مكان, وعلى 
الرغم من الإرهاق الشديد لمدبّرات المنازل اللائي يتعين عليهن إعداد العشاء 
لكثيرٍ من الناس, فقد اسئقبل الأطفال؛ ودائقا ما ؤجد هناك شخض ما مستعذ 
بكتيرٍ أو بقليلٍ من السرعة, بكثير أو بقلي من الرغبة, لطهي العصيدة وغسل 
الملابس الرديئة للرضيع. ودائقا تقريبا يرفض الرجال وهم يرون العربة 
الصغيرة, فيما توافق النساء ويسمحن يإدخال العربة وإيقافها في موضع 
أحجار الرحى التي تضطرب بالقرب من أحزمة وعجلات آلة الدرس. ولكن 
حينما يغادر لوارن المزرعة لا يفوتن التحذير والتكهن برؤيتهن لجويل: 


-ستقتله أيَها المسكين! عندما يأتي الطقس السيئ سترى ما سيحدت! لا 
يمكن القيام بجولةٍ في فرنسا مع رضيع! 
فلا يجيب على الإطلاق. 


ومع ذلك كان يحرز تقدما ببطءٍ كمسير الأطفال. بقدر الممكن تجتب لوارن 
المدن والتي كان يخشاها بدافع الجبن لأنّه قليل البراعة في التحدث, وأيضاً 


خوفا من الشرطة لأئه شعر بالشك المثقل به والذي يحيط المستقز العابرين 
به, فابتعد لأنّه وعند مدخل القرى تظهر لافتة كيب عليها «ممنوع التسؤل», 
وعلى الرغم من أنه لم يتسؤل, لكئه أدرك أن هذه النية الحسنة التي كان عليه 
العمل بها لن تؤخذ بعين الاعتبار, وأنّه كان الطؤاف والكائن الغامض للرابطة 
العظيمة للبؤس والتسكع والسرقة والشراكة التي يتمع منتسبوها بسمعة 
قديمةٍ وراسخةٍ لا تتغير. لقد بات أكثر إثارة للريبة لأته أصبح غريتا أكثر 
فأكثر عن البلاد. 


الحقيقة هي أنه سرعان ما بدت السترة المضفرة بالمخمل الأسود والقبعة 
الكبيرة وسروال الدروغيت الأزرق العريض والبالي. شيئا مشيزا للفضول, 
وأشارت إلى أن العرق لم يعد معروفًا في هذا الزي القديم. كانت بذور الأرض 
تتغيّر, والأكواخ الممتلئة بالطين لم تعد تتمتع بمظهر المسحوق الأرجواني, 
أو المسحوق الأشقر أو الملح الأغبر كما هو الحال في أكواخ بريتانياء ولم 
تعد الأرض أرض زهورٍ بل أرض خضار والمراعي باتت فارغة والطرقات 
لا تؤدي لأي مكان, والأراضي الفارغة حيث يكون السيّد غائبًا على الدوام 
باتت تتضاءل أعدادهاء وقلت آثار هبوب الريح وأشجار الدردار الملتوية 
وازدادت أشجار السنديان المنتصبة. بل وفوق كلّ شيءٍ لم تعد التلال كما 
هي. كما لم تعد تبرز صخورها ولا تنفجر سواقيهاء ولا تهت رياحها الشمالية 
الغربية وحملت محاصيل لا ثُصرف. المزيد من الحنطة السوداء أو أقل بكثير 
والجوالق تتضاءل والخلنج يندر ورائحة النعناع تتصاعد, والهواء المالح 
الذي يصنع المغامرة للرجال لم يعد يهب, والربح تمر بشكلّ متفاوتٍ وصوت 
الف الصاعد جرّاءها قد انقطع والأغنية التي تفتيها قد تداعت. 


كان لوارن يعرف جيدًا أن تلك الأيام بالنسبة له أيام وداع, فسافر أقل 


ونظر حوله أكثر, كما لو كان يبحث في كلّ مكانٍ عن عيون الأصدقاء الذين 
غادروا. 


في إحدى هذه الرحلات البطيئة فوجئ بالمطر الذي بدأ يهطل بعنف, 
فسعى إلى ملجأ منحدر, وعلى حافة الخندق وضع العربة والصغيرين اللذين 
كانت تحملهما. ثقة جذغٌ مجوَف انفتح لحاؤه المصدوع والمت بأعلاه 
بحيث اصطفت على جانبيه عروق من الخشب الحي. استكانت نويمي 
ورأسها في الأشواك وإلى جانبها قليلاً كان نصف لوارن خارج الملجأ وقد 
أحنى ظهره وحدق بالعشب منتظزا نهاية هطول الأمطار. لكن عنف العاصفة 
تضاعف, وضربت الريح المكان وجعلته غير محتمل. امتلأ الخندق بالمياه, 
ولم تعد الأوراق المبلّلة توفر الحماية والتصقت الملابس بالكتفين. رأى 
لوارن أن جويل قد تجقد فخلع سترته ورماها على الأطفال. للأسف! ازداد 
البرد في الهواء وأيضًا ارتعاش الأيادي التي أمسكت بالأكمام, وبعد ساعة 
أدرك الأب حيثما أمسك بذراع جويل المتدلية خارج الصندوق الخشبي أن 
أصغر أبنائه مصابٌ بالحمّى, لذلك ترك سترته بمثابة بِظَانيَةٍ لحماية الصغار 
الذين اختبأوا تحتها بالكامل, وسحب العربة من الخندق وتوجه نحو الطريق 
الرئيسي. وعلى عكس عادته أراد الوصول إلى القرية التالية وطلب المساعدة 
لأنّه أصيب بالذعر أسرع من الأم وهو الذي لا يعرف, فيما مشت نويمي في 
الوحل رافعة تنورتها فوق رأسها. وتساقط المطر بشدة لدرجة أنّهما لم يتمكنا 
من رؤية سياجين على اليمين واليسار, وكان لدى لوارن فكرةٌ واحدةٌ فقط: 
«أتمنى أن أجد مساعدة لطفلي الصغيرا». 


لم يكن يعرف اسم البلدة التي سيصلهاء ولحسن الحظ بعد ثلاثة أرباع 
الساعة من المشي رأى كلا من نويمي والأب على جانبي الطريق أسطح 


المنازل ترتفع وقد غمرتها الأمطار الغزيرة وأحيطت بهالة بفعل ارتطام 
قطرات المياه بها. 

-أخيراً ستدفئين نفسك يا نويمي المسكينة, وسأجد سريرًا لأخيك المصاب 
بالحقى! 

وكان على وشك الركض محرجًّا من سرواله الذي لم يعد ينزلق على 
ركبتيه. وخلف زجاج نافذةٍ كانت هناك امرأتان تراقبان الجدول الممتلئ 
والسماء حيث تتقاتل الربح والشمس والغيوم وعندما رأتا لوارن والحركة 
التي قام بها كي ينحني نحوهما أسدلتا الستارة. انحنى ائجاه العربة مزتين 
إلى جانبهما وانطلق مزتين في منتصف الطريق, ووقفت امرأة ثالئة على 
عتبة منزلها تكشط بالمكنسة المياه التي دخلت منزلها. فهمت بين ضربات 
المكنسة اقتراب خطر الإحسان, فأخذت زمام المبادرة وقالت: 

-ليكن الله معك, ليس بإمكاني أن أعطيك شيئًا. 

أمَا لوارن الذى تصطك أسنانه فقد بدأ كلامه قائلاً: 

-هذا صفيري... 

-أنا أيضأ لدج صفار! ارحل بعيدًا! صاحت ربّة المنزل. 


ومن بعيدٍ كان هناك نجاز لم يتوقف عن السحج وكان جذعه مالا 
ومستقيقا محاظا بواجهة متجر مقوسةٍ ومفتوحةٍ على ارتفاع ثلاثة أقدام 
فوق الأرض. وعندما توقف الرجل المسكين في منتصف الطريق دون أن 
يجرؤ على السير في المسافة غير الضروريّة التي تفصله عن العاملء كان 
لهذا الأخير نظرةٌ جانبية وتعبيًا مبتهجا يدل فقط على أنه سعيد بالجفاف, 
ورجلاه في النشارة ولديه عمل طوال العام. من المؤكد أنّه لم يرد الإساءة 
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إلى هذا العابر النحيل, التائه والشاحب تماما الذي سأل: 
-هل يستطيع أحد استضافتي هنا؟ 
-التسؤل ممنوع في البلدة يا صديقي. قال العامل. 


وكان له وجه جندي سابقٍ أحيل إلى المعاش, مستديز وذو لحيةٍ طويلة, 
وبشرة وردية مع بعض البقع البيضاء كالبورسلان المزخرف. 

-أنا لا أطلب الإحسان, بل لدي طفل مريض. قال لوارن. 

وتسلّل صوتٌ من الغرفة الخلفيّة المظلمة قائلاً: 

-هل من الممكن أن يكون ناقلاً لعدوى؟ كن حذرًا يا ألكسندر, فليس معروفًا 

-اصمتي أيّتها العزابة! قال النجار. 


واستدار تماقا إلى جانب لوارن المتكئ على العربة الصغيرة, وبيديه 
المبللتين اللتين كان القميص متدلياً عليهما بتضليعاتٍ قاسية رفع السترة 
التي رماها على لوسيين وجويل, وما زالت السماء تمطر. وفي ضوء الملجأ 
الخفيف ارتفع وجه لوسيين منتعشًا وضاحكا, فيما ظلّ وجه جويل خاملا 
وأصفر كالشمع. 

-ألق نظرة! قال لوارن. 

عبس العاملٌ عبوشا معبرًاء إذ رأى الطفلين يموتان, وقال: 


-هناك طبيبان في القرية. جرّب: أحدهما كبيز في السن, ليس رجلا سينا 
ونوهًا ما... 


-لن يرغبوا في أخذه مني وليس هذا ما أريده, أريد شخصًا يضعه في 
السرير! أجاب لوارن. 


-لا أعرف. 

-أو مستشفى؟ 

-هناك واحدةٌ يا صديقي, ولكئها فقط من أجل أبناء المنطقة. إن كان ينبغي 
أخذ الجميع الآن, فذلك يعني كل من يمر في الطريق, كما تعلم! ... 

ترك لوارن السترة تسقط على أطفاله. وصاح مادأ قبضته في المطر الغزير 
الذي ضرب خذيه: 

-آه! كم قاسية قلوبكم! إلى أين تريدني أن أذهب إذا؟ لا أستطيع تركه 
يموت! 


-وأنت أيضأ قلبك قاس! من الذي يجبرك على التجؤل بين الأرياف 
والتسول برفقة أطفالك أيضأ من أجل الشفقة؟ يمكنك الذهاب, اذهب! نحن 
نعرفها... 

-أخبرني أَيَها الطواف, أين أوراقك؟ صاح صوتٌ أجش. 

شاهد رجلا ضخما يرتدي سترةٌ محبوكة, وواثفا جدًا من اللغة والموقف, 
ذلك البريتاني الذي أدار العربة الصغيرة بحذر ليئبع خطواته. 

-أجل, أين أوراقك؟ ... ألن تجيب؟ أليس لديك أي شيء؟ ... إن كنت ترغب 
بالنصيحة فاخرج من هنا! ... أنت محق بالالتفاف! وبسرعة! 


وبازدراء ضحك الحارس الريفي ضحكة الموظف الصفير الذي وجد 


التسوية صائبة على الدوام, والذي يشعر بالقؤة وراءه ولم يعد يشعز 
بالمسيح الذي يُنبَدْ. لم يتقاعس عن طرح هذا السؤال «هل لديك أوراقك؟» 
وسيحقق النجاح نفسه وبلا خطأ: سيمضي الرجل المسكين وسيخلص 
المنطقة من وجوده وثيابه الرثة, ولن يكون هذا مختلفا عن الآخرين. وبعد 
محاولته المقاومة فهم أنه كان خائفًا, وها هو يسحب مزةٌ أخرى عربة 
المتسؤلين ويلم الدفة من الطين. ضحك الحارس ويداه في جيوب سترته, 
لكن جان لوارن انتصب فجأة. كان الرعب من رؤية طفله يموت قد سحب 
گل الدماء من وجهه وأخرج العيون التي ما تزال تلمع من عمق محجريهما, 
وتخظى الجدول ومشى نحو المنزل, وشابكا يديه النحيلتين مقا انحنى 
للداخل من خلال فتحة المتجر, وبطنه مستندة على الحائط المنخفض 
وصدره ممدود نحو العامل الذي توقف عن السحج وقال: 

-صديقي» يا صديقي, أنا لا أعرفك, لكن حتقا بداخلك شفقة! 

ومحا الألم ميثاق الحياة وخاطبه بغير كلفة: 


-إن كان لديك طفلٌ ارحمني وتعال معي! 


-لأجل ماذا؟ قال النجار 


-سأخبرك لأجل ماذا. قال لوارن على الفور. فقط تعال! ... تعال على الفور! 
... أنا إنسان مغلك وكان لدي بيت كما لديك, ولم يبق لدي أي شيء! 


هذا التذكير بالأخوة, وهذه الكلمات النابعة من الألم الحقيقي, لم يسبق 
للعامل أن سمعها كثيرًا وأصيب جرّاءها بالاضطراب. ارتجفت الروح الخاملة 
بعادتها, وترجمت اليد العاطفة حين قبضت على حفنةٍ من النشارة التي 
عضلتها واحتضنتها كيد أخويّة, وترددت الإرادة الواعية البطيئة بشدة 


والتي حاربتها مجاورة الشاهد المستمع في الحي. أا اوارن الذي لم يتلق 
أيه إجابة, وليس أمامه سوى عامل عجوز أحنى جبينه وظل ساكئا وركبتيه 
غارقتين في نشارة الخشب الأشقر, فقد رجع فجأةٌ إلى الوراء وغادر بدات 
العربة الصغيرة تتدرج مر أخرى وتتألم, ولم يكن قد خطا بعد من خطوة 
عندما سمع رجلا يقترب ويسارع لتجاوزه, ويبدو أنه لم تبه له. اعتقد أنه 
رما يكون حارس الريف الذي يرافقه إلى أقصى الحدود, لكن كنفه التي 
تجقدت بفعل المطر سرعان ما شعرت بلمسة رفيق في السفر الذي حاول أن 
يهدهده بنفس التأرجح وسأله: 

-بالله عليك, ماذا هنالك؟ 

-أوه! ماذا هناك؟ ... لاء ما الذي كان هناك... قال لوارن. 


واستمر في المشي حتى دون أن يلقي نظرةٌ خاطفة على الرفيق الذي 
ناداه, فظن أنه مجنون. 

-ماذا هناك يا ولدي المسكين؟ سأل الرجل مرةٌ أخرى. لقد تركت عملي لأجل 
مساعدتك. ماذا تريد؟ 

وكانت البلدة خلفهما بالفعل, وسارا على الطريق الرطب, العامل حانيا رأسه 
وكأئه يستجمغ ثقة حزينة, ولوارن في المقابل مادا رقبته للهواء على عادته, 
وكلاهما تضربه الأمطار الغزيرة التي تستأئف هطولها بشكل مفاجي وتهداً 
كذلك أيضاً. عندها تحدث البريتاني بصوتٍ منخفض جدا هامسا بكلماته تجاه 
السحب الجارية؛ وفي بعض الأحيان يتوقف مؤقتًا لأكثر من عشر خطوات 
عندما يخذله قلبه. أو عندما يخشى أن ينطق اسم دوناتيين. 


-ثقة آلا ألقت بي ولا أستطيع التحدث عنها... قال لوارن. لكئك 


ستصتقني, فأنا لسث مخطنًا... كنث أعمل ولم أؤذٍ أحدّا, وكنت أمتلك مزرعة 
جميلة... والآن أجز خلفي كلل ما تبقی من منزلنا... وسيموت صغيري جويل, 
عليك فقط أن ترفع السترة التي وضعتها عليه وأن تتحشس خذه, سيموت 
بحال لم تجد شخضا رحيقا يعتني به ويداويه! ... أخبرني عن أحدٍ ما؟ 


سكت النجار للحظةٍ وهو يعاين الريف وقال: 

-دعنا نستدير هناء لدي فكرة. 

واستدارا يسارًا نحو الجانب حيث ترتفع الأرض وتشكلٌ تلا طويلا 
ومنخفضًا, كتلك التلال الموجودة في بريتانياء متؤججا ببعض أشجار الصنوبر 
من بعيد. انحدرت خطوظ من شعاع الشمس بين غيمتين مندفعة بضراوةٍ 
عبر السهل الرطب. 

شد لوارن على يد نويمي وتايع: 


-يمكنني فقط أن آخذ معي الكبيرة هذه ولوسيين التي تمشي بعض 
الشيء, ولكن حالما أجد عملاً سأكسب المال لاستعادة جويل ولأدفع لمن 
رباه... أعدك.. 


-أين ستذهب؟ سأل رفيقه. 
-للبحث عن عمل. 

-وأين هو موجود؟ 

-في فونديه؟ 


-هذا ما يقوله العابرون, لكن لا أحد يراهم مرّةٌ أخرى. قال العامل. 


وبات أكثر ثقةٌ عندما أنصت إلى لوارن, وكانت لحيته البيضاء من وقتٍ 
لآخر تعلو أثناء مروره فوق الحواجز وكان يبحث عن شخص ما. توقف 
المطر وبات الطقس أكثر اعتدالا, وانبعث البخار من الأرض, تلك هي اللحظة 
التي خرج فيها العقال لإنهاء عملهم على عجل. وبلمحةٍ راقب العامل وتعزف 
على الأشخاص الذين يجمعون الكستناء, أو الذين يحرثون بالمشلّفة, أو 
الذين يقودون القطعان على جانبي الطريق, ولم يتوقف. وفي النهاية عندما 
اتسعت المساحة المضاءة رأى امرأتين في حقلٍ تقطعان العشب بالمنجل 
فيما لم يرياه, فناداهما وجاءتا, وأراهما الطفل المتقد بكامله جراء الحقى في 
مؤخرة عربة روس غرينيون الصغيرة وشرح الأمور, وأضاف: 

-سأجيب عن الرجل, افعلا فقط ما يطلبه. 

فسألت الأكبر سئًا بين الفقيرتين: 

-ما الذى سيعطيه؟ 

وتناقشوا حول ذلك, ولكن أثناء محاولتهم التوضل إلى اتفاق انحنت 
الصغرى, وجعلت من ذراعيها سريرًا ورفعت الطفل إلى صدرها قائلة: 

-سآخذه لنفسي! وحدث التبني... 

وبعد ساعة, على ققة التل وبين أشجار الصنوبر, غادر لوارن المزرعة حيث 
ترك جويل وبعد أن أصبح على بعد عشرين خطوة وبعيدًا عن العودة. قال 

-عانقيه كثيزا! 


وركضت الصغيرة إلى المنزل وسرعان ما رجعت. 


-عودي! قال الأب. 

وعادت مرَةٌ أخرى, وللمرة الثالئة أرسلها قائلاً: 

-أحبيه كما لو أئك لن تريه لأسبوع طويل! 

ولأنه لم يشرح مشروعه للطفلة رآها والسعادة بادية عليها مرَةٌ أخرى. 


بعد ذلك اقترب من الرجل الذي قاده إلى هنا. وعرّف عن نفسه ليشكره 
دون أن ينبس يبنت شفة, ومن ثم سأل: 


-أين طريقي الآن؟ 
وكان الآخر أقلّ شجاعةٌ من لوارن, فلم يستطع الكلام واكتفى بالإشارة 
نحو اتجاه الشرق. 


ونزل لوارن التل وليس معه سوى اثنين من أطفاله الثلاثة. 

ومضى بسرعةٍ دون أن يلتفت للوراء, طالما ما يزال هناك بعض الضوء, 
وبدا كالأحمق وتحدّث عن العديد من الأشياء, وقال للأشجار: «انظروا إلى 
ما أجبرتني على القيام به!». نقث عن غضبه الذي لم يتواجد يوقا في قلبه, 
وكال التهم لدوناتيين وحقلها مسؤوليّة كلّ البلاء الذي لحق به. وقال أيضاً: 
«امرأة سيّئة! لقد اضطررث للتخلّي عن طفلك! طفلك يبكي, وزوجك يمشي. 
وها هي نويمي لم يعد لديها حذاءا». ومع ذلك حين يجهش بالبكاء. ينتهي 
به الأمر قائل: «إنها لا تعرف ما الذي حدث لي على أي حال, فلو علمت بالبلاء 
الذي ستبثة لربّما عادت!». 


وتابع مبتعدًا عما كان يمثل بالفعل حدود بريتانيا. 


في الأيام التالية لم يعد يواجه المستنقعات, وبدأ بشرب النبيذ حينما 
أمست المزارع التي عمل فيها غنية, ولم يعد يُسأل عن الأبرشية التي ينتمي 
إليهاء ولكن ثقة حذر بقي تجاهه. 

قيل له: «إن بذور القطيفة الطائرة رخيصة الثمن, ومواطنوك البريتانيون 
مرتبطون للغاية بأشجار التفاح والأراضي المستنقعية لدرجة أن لا أحد يرحل 
سوى الأسوأ حالاً بينهم». 

وشمح له بالمبيث في بعض الأحيان, ولكن بطريقة تقل جودتها عمن 
سمحوا له بذلك. 

نام في اسطبلات الخنازير, وكان عليه أن يدفع ثمن ليلته عدة مرات, ليس 
فقط للأنزال(3) التي قاده البرد إليهاء بل أيضا للمقيم الذي فتح حظيرته له, 
إذ كانت قلوبهم شديدة القساوة. باتت الأتّام السيئة قادمة, وفي هذه الأثناء 
حانت الليالي الباردة. الحقيقة أنّ الطريق لم تغد أسهل كلما امتذت, كما كان 
يأمل لوارن. 

فكر بالطواف أحياناً في تلك الأيام التي تراكمت منذ مغادرته. ودون 
أن يعرف مكانه بالضبط حاول أن يتخيّل مسافةٌ فيما يتعلق بهذه المدة: 
سبعة أسابيع, ثمانية أسابيع... لكثه لم ينجح بذلك. وأيضًا حاول في كثيرٍ 
من الأحيان تأجير نفسه في المزارع عبثاء فقد كان نحيلا لدرجة اعثقد أنه 
ضعيف, فكان يسأل: «هل هناك بطاطا لاقتلاعها؟» فيجاب: «لا شك لکن 
الموجودين كافون», أو حثى لا يجاب أبدا. 

قال لنفسه: «لست في فونديه بعد, لأن الريف هنا ليس أفضل من عندنا», 
وفي كثيرٍ من الأحيان راودته أفكار سيّئة, وفي بعض الأحيان راودته فكرة 


الانتحار, بأن يرمي نفسه في بركةٍ أو بحجرٍ على عنقه, وفي بعض الأحيان, 
بل في كثيرٍ من الأحيان, بدا الأمر إخفاقًا أخلاقيًا مقلقًا وأكثر قتامةٌ, وندما 
على کل ما فعله بشكل صحيح. فكر: «ما الذي جنيته من محبتي لدوناتيين 
هذه؟ لماذا لم أقلّدها وهي التي ضحكت علي؟ ها أنا على الطرقات أفقر من 
الذين اعتدت تقديم الصدقات لهم, أحمل لوحدى الأطفال الذين كانوا لكلاناء 
وأضطر إلى تقديم الشكر حينما أنام على القش. إذا أردت رغم ذلك, نعم, 
إذا أردت!». تذكر الكلمات ذات المعنى المزدوج التي وجهتها إليه ابنة بلويغ, 
والتي كلفتها دوناتيين نفسها بالقيام بأعمال المنزل خلال الأشهر الأولى من 
الانفصال, وشعر أنه مسكون بضحكة أنيت دومرك الخبيثة, بنظرتها التي 
احتفظ بها في أعماقه كاللدغة السرية المسمومة. 

دائقا ما تجاهل هذه الأفكار بسرعةٍ كبيرة. كان نادما ويبحث عن سند, 
لذلك كان يقبل نويمي ولوسيين عشرين مرّةٌ على التوالي ويقول لهما كلمات 
في غاية الرقة, وحاول أن يضحكهما كأن ضحكاتٍ الأطفال عزاء له فيما 
اندهشت الصغيرتان بشكل غامض من هذا الحنان المفاجئ الذي -علاوةٌ على 
ذلك- بات يتزايد أكثر فأكثر. 

ومن تلَةٍ إلى تلَةِ وعبر الأراضي الصلصالية والغابات والبلدات, انحدر 
باتجاه الجنوب الشرقي» ومز عبر مايين وعلى يمينه إرنيه وعلى يساره غران 
جوان. وفي بعض الأيام اندهش من على التلال لشقه رائحة الهواء المالح 
مرَةٌ أخرى, ولأنّه اقترب من الوادي العظيم الذي يدخل قلب فرنساء ودون أن 
يعرف ذلك, بات أقرب إلى البحر مما كان عليه في منتصف رحلته. 


في إحدى أمسيات أكتوبر كان يمشي بصعوبةٍ بسبب المطر الذي بدأ يلين 
الأرض؛ والذي جاء بهطولٍ غزيرٍ طويلٍ مع رياح لطيفة. ظلّ يفكر في البذر 


مع حلول وقته, وانفتحث يده على الحبوب المفقودة, يده المحكوم عليها 
بعدم لمس القمح بعد الآن. ترك مقبض العربة وأمسك به مرَةٌ أخرى, وكان 
هناك في الجو عاصفة لم ترعد بعد. كان لوارن جائقا, ونويمي ولوسيين 
أيضًاء وكانوا يصعدون تلا لا بد أن ققته بعيدة للغاية, لاه وفي أعلى نقطة 
له من الممكن رؤية القماش المشقع لعربة الجؤال التي تهتزٌ أثناء سيرها ولا 
تبدو أكبر من سلّةٍ من القصب. أوشك النهار على الانتهاء, لكئه كان يوقا من 
تلك الأيّام التي تغيب فيها الشمس دون معرفة أين ومتى وفي أي لحظة 
بالتحديد, إذ لم تكن هناك سوى بقع شاحبةٍ من السماء المغظاة بالدخان 
المتحرّك على يمين السيارة التي تبتعد. ما من سقف قريب, وما من نظرة 
أو صوتٍ بشري: حقول مظلمة خرئت مؤخراً وتقطعها أشجار الكروم التي 
تضاعفت في آخر أسبوع عل درب المغامرة التي اتبعه البريتاني, وبعد 
الكروم, وعلى بعد بضع مئات الأمتار من الققة, تمايلت غابة من أشجار 
البلوط الممتلئة وشربت المياة من خلال أوراقها وطحالبها وفطرياتها 
وأشناتها وأرضها المساميّة. قال لوارن لنفسه: «سأصل إلى هذا المأوى السيئ. 
على الأقل سيكون هناك بعض الخشب كي أطبخ, فصغاري بحاجة إلى شيءٍ 
دافئ». استغرق ربع ساعةٍ طويلةٍ لعبور المسافة التي تفصله عن الفابة, 
ودخل من خلال منخفض في المنحدر وترك العربة الصغيرة على حافة إحدى 
تلك الفتحات الدائريّة التي خلفها الفحامون وراءهم حينما صنعوا الفحم 
خلال عملية تقطيع للخشب. وعلى الفور بدأ يخرج من العربة قدزًا قديقا 
وزجاجة مياه وخمسة حباتٍ كبيرةٍ من اللفت كانت قد أعطيت له, وجلست 
نويمي على كتلة البآوط حيث أقلّ آثار للمياه في جذورهاء وبعد أن وضعت 
أختها بالقرب منهاء وبعد أن ربطت طرفي الشالين الرماديين اللذين كانا 
مفكوكين, بدأت بتقشير الخضار بسكين جيب فيما ابتعد الأب بحا عن 


الحطب. 


حينما أمست الصغيرتان بمفردهما ضحکتاء وكانت ضحكتهما حلوةٌ, كأنّ 
هناك طيورًا, وابتعدت في نهاية النهار تحت المطر نحو الطريق التي تمضي 
لمسافةٍ قصيرة, نحو الأب الذي ابتعد على شكل دائرةٍ خوفًا من الضلال 
بعيدًا. هذا الأخير شعر بضعف ما تبقى من شجاعته حيئما سمعهما, فهما لا 
تستوعبان أنّهما خارج الريف البريتاني, وأنّهما معاديتان في نظر العالم, وأن 
الشتاء قادم وأنّ ضجر هذه الملاجئ العشوائية وعدم اليقين في الحياة 
يزداد مع الأيام, فلم تعانيا من الاختناق ولا من فزع الليل القاتل الذي غطى 
الغابة وكان يإمكانه أن يبكي الإنسان السعيد! 

عاد لوارن إلى صغاره وبحوزته حفنتين من الأغصان الرطبة وثلاث حفناتٍ 
من الطحالب التي عصرها كالإسفنج. 

كان القدر مليئا بالمياه وقطع اللفت المقشرة. التقط بعض الحجارة وصنع 
منها موقدًا محشؤًا بالخشب, وأشعل إحدى أعواد الثقاب التي يحملها في 
علبة السعوط القديمة. لم يشتعل الخشب, إذ لم يكن هناك سوى نفخة من 
الدخان التي انطلقت مائلة ومتشزبةٌ بسرعةٍ في الضباب المزعج. 

-هناك حاجة لبعض الأوراق الجافة. قال لوارن. خذي عيدان الثقاب يا 
نويمي, سأذهب للحصول على بعض الأوراق... سيكون الجو بارا هذه الليلة 
يا صغيرتي المسكينتين! 

كان منتصباء منزعجًا وشعره ملتصق ببعضه, ينظر لجهة الغرب حيث كان 
هناك أثرٌ طويلٌ مصفز كثعبان مهروس, بقايا ضوءٍ بين الأرض والسحب 
المنخفضة, شديدة الانخفاض بحيث أن الهواء مفقودّ أسفلها. هناك يا لوارن, 


هناك في الماضي وعند حلول الظلام, ثقة نيران ساطعة تشعلها لك امرأةٌ 
أخرى, وتحيات ترخب بك, وأذرغ تنفتح لأجلك وتحبك.. 

هيا بنا. قال بصوتٍ هادئ. يجب ألا أنظر بهذه الطريقة مره أخرى, أبدا 
على الإطلاق... وكزر: سيكون الج بارذا يا صفيرتي المسكينتين! 

وأثناء كلامه استدار ليذهب ويجمع بعض الأوراق الجافة, وحاولت نويمي 
بدورها إشعال أعواد الثقاب وضحكت, دون جدوى تحث هطول المطر 
والهواء اللطيف الذي يخمد الشعلة تدريجيًا... وفي هذه الكآبة العظيمة 
تلاشت ضحكتها الطفولية. 

فجأةٌ توقفت عن الضحك, وسمعها الأب الكائن على بعد ثلاثين مترًا 
وهي تتكلم, ولم يستطع رؤيتها لأ الغطاء السحابي قد تكائف والليل قد 
اشتد... بالكاد رأى يديه الهائمتين على الأرض وأطراف الأغصان على السماء 
الرماديّة الدخانية... نويمي تتحدث... إلى من؟ ليس لأختها... فالأطفال لا 
يملكون الصوت نفسه حينما يتحدّثون مع بعضهم البعض, وعندما يكونون 
في حضرة شخص راشد... إِنْها تتحدّث في الغابة, وتجيب على الأسئلة 
المطروحة بصوتٍ خفيض... لا تحمله الريح في هذا الجانب. اقترب لوارن 
منحنيًا ومنتبها وقلبه يخفق بالغضب... إن كان طوَافًا فسيضربه! لماذا؟ لأنّه... 
لأنه منع نويمي من الرة على الطؤافين, ولأنّ الكراهية في قلبه والألم هذا 
المساء... استدار وقبضتيه تشتان على الأوراق التي يمسكهاء وبصمتٍ وصل 
بالقرب من حلقة الفحم. ثقة ثلاثة أجسادٍ تميل نحو الموقد, اثنان صغيران 
والثالث كبير. سمع صوتًا يقول: 


-أعطني أعواد الثقاب يا صغيرتي, فأنا أحسن إشعالها! 


-لا تعطيه إيَاها يا نويمي! سأحميك! صاح لوارن. 

وكان واقفًا. أضاء وهخ فوسفوري ومن بعده شعلةٌ محميّةٌ داخل يدين 
قويّتين» ورسم الوميض الحاد والمفاجئ وجهًا بدا للحظة, لثلاث أرباعها, 
ثابئا وممتلئًا ومرسومًا بخطوط حمراء في عتمة الليل حيث ينغمس فيه على 
الفور تقريبًا. كانت امرأة, وبدورها نظرت الأخيرة نحو لوارن... وقالت: 

-هل تريدني أن أصنع الحساء؟ 

-لا! لا أريد منك شيئا! اذهبي! صاح لوارن. 

لم تكن المسافة بينهما مترين وبديا بحجم بعضهما تقريباء وأشعلت 
المرأة, التي انحنت متجاهلةٌ الرفض, حفنةٌ من الخشب. ووسط كثرة 
الدخان اضطرمت الشعلة تحت الإناء مضيئةٌ العشاء والأطفال المنحنين, 
وكذلك وجه المرأة التي تجلس القرفصاء وتنظر إلى البريتاني طولًا وعرضاء 
وتضحك بوقاحة وثقةٍ وفضول غير عاديين. وسألت للمرة الثانية: 

-هل تريدني أن أصنع الحساء؟ 

-لا! 

غير أنه لم يحاول طردها. 

كان شعرها كثيفًا أسود اللون, متشابكا وملتفًا حتى أمَّ رأسها الذي لا تضع 
عليه قبعة. ظلّت تتأقل لوارن للحظةٍ طويلة. تصاعدت النيران, حينها قالت 
المرأة وهي تنهض بليونةٍ ولطف شديد. ودون أن تتوقف عن النظر إلى 
لوارن: ولكن بنبرة مختلفة تعض القلب: 


-قل, هل تربدني أن أصنع الحساء؟ ... كلّ يوم؟ ... طالما لا يوجد هناك 


مانع؟ ... لا يمكنك إطعام هؤلاء الأطفال, بحقك! 


لم يجبهاء وابتعد عن متناول النار نحو الظلام بحجة جمع الحطب لإيقاد 
النار, ولكن طوال الوقت ظل ينظر إليها وهي ما تزال شابَةٌ, قويّة وقبيحة في 
الضوء الراقص... 

وعندما عاد لم يجب بكلمةٍ إضافية, لكنه بقي وتناول الحساء الذي طبخته. 


بعد ثلاثة أيّام نزل المسافرون في طريقٍ رملي, وكانوا أربعة. وعلى ذراعها 
اكتفت بحمل حزمةٍ من الفسيل, هي الرفيقة المطرودة من مقطورة, أو 
المفرج عنها من الإصلاحيّة, أو التائهة التي انضقت إلى التائه, وقد رافقتها 
الصغيرة نويمي. سارت الطفلة خائفة على طول الفستان, وفي بعض الأحيان 
كانت تجري خوفا من التأخّر لأن المرأة تسير بسرعة دون انتظار لوارن الذي 
يجرّ على المنحدر العربة الصغيرة المحقلة أكثر مما كانت عليه في البداية, 
فيما ما تزال لوسيين معه كما كان في البداية. بات أكثر كآبة من أي وقتٍ 
مضىء ولم يعد يتحدّث إلى الأطفال وما كان جيذا ومستعفيًا في النظر ذات 
مرَةٍ لم يعد يملكه حتى عندما ينظر إلى الرفيقة التي قبلها. هذه الأخيرة لا 
تهت به, إذ كانت تسير على جانبي الطريق متراقصة: والعيون تدور حولها 
كأولئك الذين يشردون عادةٌ. وحينما تمر بالقرب من بستان تقفز فوق السياج 
لتلتقط حبات التفاح أو الكمثرى أو عناقيد العنب. فضلًا عن ذلك, كلّ ما 
ينبغي فعله هو الإشارة لها للاعتناء بالأطفال, أو لإطعامهم, أو لحملهم في 
الأماكن الصعبة حيث تكاد العربة تنزلق, أو لإصلاح ملابسهم وجواربهم عند 
التوقف. لم يكن لديها أيّة رغبة أو مقاومة, وعند زاوية شفتها تضع خصلةٌ 
من العشب على الدوام تقريئا وتسحقها بين أسنانها البيضاء. نزلوا الممز 
الرملي المتعزج بصمت, لوارن في منتصف الطريق ومعه لوسيين والمرأة 


على يساره ووراءها نويمي؛ وكان يوقا جميلًا, إذ بدا أن الهواء المضيء يوذ 
غسل جروح الخريف كلها, وامتدّت الكرمات على جانبي الأسيجة التي كانث 
رقيقة, مليئة بنباتات الجحليق [4) والباربري (5) والجنجل (6). يجري قطف 
العنب في كل مكان تقريبا, وتنبعث رائحة النبيذ الطازج وتنحدر من سفوح 
الال وتتدحرج نحو شل اجون ۾ ویچ لاعف التي يمكن رفيتها 
في قاع الكروم. مطلقًا لم يشم لوارن هذه الرائحة الثقيلة التي تظلّ طافية 
فوق منحدرات المقاطعات الدافئة والحارة في فرنسا لمدة شهر, كما أنّه شعر 
بالدوار, ولكن عندما هبت الريح الغربية على فتراتٍ متقظعةٍ استقام الوجه 
النحيف, ونظر إلى السماء المفعمة بنسيم الريح العظيم, هذا الرفيق الجديد 
الذي تعزف عليه, وؤلدت فيه عاطفة حب من جديد. 

عند المنعطف الأخير توقف الطواف, وهمست شفتاه الصامتتان: 

-البحر! 

في نهاية مرج سلي كالطريق يتدقق نهر واسع, وكان له جلالة إحدى أذرع 
البحر تلك التي تشق الغرانيت البريتاني وتمتد سيلا متناهي الصفر وملتو 
كمحلاق(7). وكان له ضفافه الرملية وخلجانه ومذه وجزره واتساعه نحو 
الغرب. أمَا لوارن الذي لم يؤثر به أي من الأشياء التي رآها خلال الرحلة فقد 
كزر وهو يتنفس بصعوبة: 

-البحرا البحرا 

هرّت المرأة كتفيها باحتقارٍ وقالت: 


-ألم ترذ على الإطلاق؟ هذا هو اللوار. 


واستأنفوا سيرهم من خلال المرج في نسيم ريح البحر الذي أتى ليتشرّب 
رائحة قطف العنب ويخلطها برائحة الزبد وتلألات عينا لوارن مفتونة 
بتوقج المياه أثناء حركتها. لم يعن له اسم اللوار شيئا, وفكر في المياه التي 
تروح وتجيء على الضفاف, واعتقد أيضًا أنه على الجانب الآخر ستكون 
فونديه أخيزا. وسرعان ما راود قلبه شعوز بأنه سيفارق بريتانيا إلى الأبد, 
فتباطاً في مشيته» وظلّ صامئًا وشاحبا تماما لأنه أوشك على عبور ما أسماه 
بالبحر وما كان حقًا بالنسبة له هو البحر, الحدود العظيمة التي لا يعبرها المرء 
مره أخرى حينما يهاجر. 

لم يكن لدى المرأة أي فكرة عقا يمر به, ولكئه أخذ يد نويمي بعد أن 
اقتربت منه بالصدفة وظلّ ممسكا بهاء وبدأت الطفلة كلامها فقالت: 


-شراع! انظروا إلى الشراع! 

غير أنه اكتفى بالنظر إليها بحنان شديدٍ لدرجة أنّها فوجئت ونظرت إليه 
متسائلة: «ما خطبي؟!» 

وكان المرج حيث تقدموا في ظل ريح اللوار المستمرّة حول فاراد, بعيدًا 
جدًا عن القرية والجسر, فاقتربوا من الضفة, ورأى لوارن رجلا يستعد لعبور 
التهر من خلال قاربه وناداه طالبًا المرور. نظر الآخر إلى هذه القافلة الصغيرة, 
وكان ريا شأنه شأن العديد من الفلاحين في الوادي, وبدا له البؤس خطأ, 
وقال: 

-من الجيّد أن أخدمك لكتني في عجلةٍ من أمري. لذا اد زوجتك المتسكعة! 

«زوجتك». عند هذه الكلمة ارتعش لوارن بقوّةٍ لدرجة أنّ الملاح الذي كان 
يتناول الخبز الأبيض والنبيذ قد انفجر بالضحك, ولا يحتاج الأمر سوى القليل 


لتسليته. كانت رفيقة لوارن تقطف الفطر في المرج وتضعها في ثنية تلورتها 
المرفوعة, ورغم النداءات فقد وصلت متباطئةٌ ومنحنية لزيادة الحصاد: 
عشاؤهم عند حلول المساء. وأثناء مجيئها تابع الفلاح المتكئ على عصاد 
المرتجفة جراء جريان المياه, وذلك بعد أن لاحظ الشعر المجقد والمحيا 
الصلف والمهمل للمرأة: 

-أنتم تقومون بعملٍ مقدس, جر على الدوام! لا أحد يجني المال! تعالوا 
واصعدوا على متن القارب! 

لم يجيبوه, وصعدوا على متن القارب المسظح حيث وضعوا العربة 
الصفيرة وكافة الأمتعة, وعلى المقعد الموجود في مقدمة القارب جلس 
لوارن بجانب نويمي, ومرَّةٌ أخرى أخذ يدها وشد عليها بقؤة. 

لكئه لم يتكلم قط ولم ينظر إلى طفلته أيضاء وشردت عيناه فوق المياه 
المتلألئة. حيث مضى القارب على غير هدى, وبعدها في أبعاد اللوار على 
كلا الجانبين. بدت نويمي سعيدة بهذا الانزلاق الذي أخذها بعيدًا, بحيث لم 
تعد مضطزة للمشي. تلك كانت الأشياء التي تدفقت خلفها. وفي منتصف 
النهر شعرت أن يد الأب تشد يدها أكثر من ذلك بقليل, ورأت أن وجهه يتألم 
ويستدير نصف استدارة نحو الأفق البعيد المضاء بنور الشمس العابر. قال لها 
بهدوء: 

-ألا تذكرك هذه المياه العظيمة بأي شيءِ يا صغيرتي؟ 


اتبعت الطفلة وجهة اليد المرفوعة بالكاد وأومأت برأسها دون أن تتذكر 
شيئاء فتابع الأب بلطف أيضًا: 


-بالنسبة لي يذكرني بالبحر, مثل ذاك الذي يسقى إيفينياك وشواطئ دي 


غيت. أفلا تنذكرين؟ 

هذه المرّة أجابت الطفلة قائلة: 

لا 

-أفلا تتذكرين جك لو كليش, الصياد الذي -هو أيضا- كان يمتلك قاربًا؟ 

لا 

-إلا أثنا ذهبنا لرؤيته مرَةٌ واحدةٌ معك ومع... 

وكاد يقول «مع والدتك دوناتيين» لكئه ضبط نفسه» واتحنى جبينه نحو 
ألواح القارب, فسمعته الصفيرة وهو يقول: 

-إنني وحيد تماما في هذا العالم! 

ولم يركز جلسته مرّهٌ أخرى حتى وصل إلى الضفة الأخرى. 

عندها نزل لوارن من القارب وشكر الفلاح الذي ربط السلسلة وابتعد, وقف 
على الرمال عند طرف حدائق الصفصاف وفي مواجهة النهر, لم يكن ينظر 
سوى إلى شيءٍ واحدٍ فقط: بريتانيا البعيدة فعا والتي رآها للمرّة الأخيرة. 


وانغمس بالتأقل في المرج والكروم التي جرى عبورها قبل ساعة, وكذلك 
بأوراق الأشجار المتجانسة مع الطرقات والهاربة نحو جهة شمال الفرب, وبما 
رآه وراءه بلا شك لدرجة أنه ترك نويمي تنزل بمفردهاء وترك رفيقته تمر من 
أمامه وتلعنه وهي تسحب العربة وتحمل السلّة. ترك وحده, وكان مفعقا بروح 
الأرياف التي أتى منها. هذه الروح» وعلى الرغم من كل القرارات, اندفعت 
بعنف نحو الأماكن التي عانت منها كثيزاء وما تزال تعاني هناك. تاه 


في وداعاتٍ بحيث لا أحد غيره يعرف السبب والقساوة والمكان المنكرر في 
دائرة ضيّقةٍ جداً حيث استمزت حياته. 


وبين الصفصافات ناداه صوتٌ بعيد: 

-هل ستأتي يا لوارن؟ 

فصحا من سباته, وواصل الصوت قائلًا: 

-إلى أين ينبغي أن أذهب؟ 

فأجاب: 

-دائقا أمامناء دائقا! 

ومن ثم استدار وتبع البؤس الذي يناديه, وغرقوا جميقًا نحو وسط فرنسا. 


(3) جمع نزل. 


(4) أو الرباطية (بالفرنسيّة 1/10]06) جنس نباتي يتبع الفصيلة المسكية 
من طائفة ثنائيات الفلقة, ويضم نحو 150 نوعاً من الشجيرات ويتواجد في 
النصف الشمالي للكرة الأرضية وجبال أطلس في المغرب العربي إضافة إلى 
المناطق الجبلية في أمريكا الجنوبية (المترجم). 

(5) بالإنكليزية 8۲0۴۲۲۷ وهو الاسم لعدد من الشجيرات الشوكية 
الواطئة, والتي لها أوراق حمراء وثمار زاهية في الخريف, وتنمو بشكل 
طبيعي في شمال أوروبا وشرق الولايات المتحدة, ويستعملها الناس لتزيين 


منظر الحدائق (المترجم). 


(6) أو حشيشة الدينار (بالفرنسية 90اداناو!!) جنس نباتي ينتمي إلى 
الفصيلة القنبية, وموطنه بلاد الشام والمغرب العربي وتركيا والقوقاز وك 
مناطق أوروبا من اليونان والبلقان إلى إسبانيا والبرتغال وشمالاً من إيرلندا 
وبريطانيا إلى فنلندا وروسيا (المترجم). 


(7) أو الحالق (بالفرنسية ©||1]/ا) عضو نباتي ذو شكلٌ لولبي تستعمله بعض 
أنواع النباتات المنسلقة للتعلق على دعامة (حائط أو صخرة أو حتى نبتة 
أخرى أو شجرة) (المترجم). 


IX 
«Ã la petite Donatienne» 


منذ ثماني سنواتٍ تركت زوجها وأطفالها ومزرعة روس غرينيون في ريف 
بلويغ للخدمة في باريس ومضت سبع سنواتٍ منذ أن بيعت ممتلكات جان 
لوارن وهو يائس بسببهاء وخرج من بريتاني واتخذ طريق فونديه التي تقود 
إلى گل مكان. وفي المقهى الذي تديره الآن والذي حمل اسمها «61116م ها ۸ 
««Donatienne‏ وهو مقهى في الضواحي يقع في زاوية شارع دو لوفالوا- 
بيزيه. ترك أحد الزبائن وعاء الهندباء الذي وضعته أمامه للتو كي يبرد. لم 
يكن زبونًا معتاذاء فبوضعه لمرفقيه على الطاولة, وبرأسه البارز فوق الوعاء 
الذي يداعب بخاره ذقنه الحليقة وشارباه الثقيلان الباهتان اللذان يحجبان 
شفتيه, ظلّ يحدق أمامه مباشرة ويقلّب المرق الأسود بالملعقة بشكل تلقائي, 
وبدت كل عضلات وجهه مسترخية. كان يستريح, فيما عيناه اللتان 


ن 
الضوء بشكل مباشر, عيناه الخضراوان اللتان تلمعان بابتسامة فضفاضة 
مرسومة بغياب القلق والشعور بالرفاهية, تحدقان بثباتٍ في الضباب فوق 
الستائر الصغيرة التي تغظي الصف الأول من نوافذ واجهة المحل. ومع ذلك 
شعر أنه مضطدٌ للتحدث في بعض الأحيان بسبب التحيز الشعبي الموروث 
لعصور الخيريّة القديمة, وبدافع التأدب مع مضيفة الصدفة غير المعروفة 
والتي لم تكن موجودة حتى في دائرة رؤيته. كانت في الطرف الأيسر 
من الصالة, جالسة قبالة الضوء وتكاد تلاصق الزجاج الذي يفصل الصالة 
عن الشارع: وكانت تحيك زوجا من الجوارب السوداء, وهو الأمر الذي 
ظلّت تقوم به طيلة حياتها منذ أزمنة بعيدةٍ حينما كانت جوالة صغيرةٌ بين 
الشواطئ في أبرشية إيفينياك حيث شوهدت بين النسوة اللواتي ينتظرن 


مد البحر بشكل يومي وعودة الأشرعة المتناثرة في عرض البحر. كانت تقوم 
بهذا العمل دون التفكير فيه, تنوقف وتستأئف بصمت, ولم يكن تركيزها 
على الحياكة أكثر مقا هو لدى الزبون في ضباب الشارع. اعتقدت أنّ هذا 
الزبون الذي يأكل ببطءٍ شديدٍ يزعجهاء وأن عليها الخروج للحصول على 
لوازم الصباح. عاد بائعو الحليب مع أوانيهم الفارغة المصنوعة من الصفيح. 
حينما نظرت إلى الرجل لاحظت أن جلده متشقق بفعل الريح في السقالات, 
وفي جوف هذه التشققات آثاز للجير تتساقط أحيانًا وتفسد داخل القهوة 
فيما تلوح اليد. لم يكن أي منهما في عجلةٍ من أمره للإجابة, ومع ذلك فإن 
هذه الكلمات التي تبادلوها بضعف وبلا طعم أخذتهما بغير وعي إلى لحظة 
مأساوية في الحياة. 1 

-بهذه الحالة, هل ترغب بالعودة إلى بلدك؟ قالت دوناتيين. 

-أجل لأنّ نوفمبر قادم. أجاب البئاء. بالنسبة لنا هذا موسم الركود. وحتى 
مارس سنكون في ليموزان. ربّما تعرفين بلدة جانتيو, أليس كذلك؟ 

-لاء فأنا لم أغادر باريس إطلاقًا. هل بلدك جميل؟ 


-ليس كثيزا. ومن ثم حينما لا ينتظرك أحدّ -كما تعلمين- لا تبدو الأرياف 


تثاءبت وحاكت سبع أو ثماني غرز ولم تجب إطلافا وكانث تتوق إلى 
رحيل الزبون. 
أا الآخر فأمال رأسه المغظى بقبعة لبا قاسية, ورفع الوعاء بكلتا يديه 


وأخذ رشفة وقال: 


-هذا ليس جيّذاء لكن هذا هو الريف, على الأقل هناك بعض المعارف. ومن 


الممكن معرفة من مات, ومن تزؤج ومن ؤلد. عندما أعود, يُنتظز مني أن 
أكون الأب الروحي دائقا. 


-لم أقل لا. قالت المضيفة. 

-ماري, جوليا, هورتنس, بيير, كونستان, ليونار بالطبع... كل الأسماء 
موجودةٌ لدينا في لا کروز... 

وبدأ بالضحك لوحده, ومن ثم بالنفخ فوق القهوة. 

-طبعا حتى أن أعرف -كما تعلمين- صبيَاً صغيزا يدعى جويل! 

وضحك مجدذا. 

ونهضت المرأة فجأة وكانت قصيرةٌ ورشيقة ترتدي ثيابًا سوداء, جاءت 
ونسيجها بيدها وعيناها مفنجرتان ومتقدتان. لم تعد تشعر بالملل, لكن خديها 


-اللذين ما يزالا طريين متشققين بآلاف التجاعيد الصغيرة في أسفل الجفون- 
احمرًا بالكامل» وقالت: 


-أعد ما قلته لكي أرى. 

أراد الرجل الإمساك باليد الممسكة بالنسيج والتي مدتها نحوه لتطلب منه, 
لكتها سحبتها بحركة توق متململ. 

-اتركها! 


-لا تتوخي الحذر يا جميلتي فهي لن تسيء إليك... حسئًا! هذا صحيح! 
أعرف صبيًا يدعى جويل! 


-كم عمره؟ 


-ثمانية أو تسعة أعوام. 

-أجعد الشعر؟ 

-لا أتذكر... 

-هل هو لطيف؟ 

-طبقا, شأنه شأن الآخرين, وقد ربّته دوناتيين بذراعيها. 

-انظر إلى إذن! ... يجب أن تتذكر! ... هذا الاسم يثير اهتمامي! ... كما ترى, 
لا يهمني أنك قلته... كنت أعرف طفلًا يُدعى بالاسم ذاته... أين يعيش هذا 
الطفل الذي تعرفه؟ ... 

-ليس قرينا من جانتيو الذي هو مكاني, ربّما على بعد خمسة أو سثة 
فراسخ من طريق العودة, لا أتذكر اسمه تماما عند منعطف الطريق 
الرئيسي... عندما جئنا في مارس مع أحد رفاقنا رأيناه يمر... كنا نسير على 
الأقدام لنستقل القطار... أتذكر نوعًا من الحدائق الصغيرة المحاطة بأسيجة 
وبها جذوع شجر الحور... كان الطفل يلعب هناك... أراني إتاه رفيقي وقال: 
«اسمه جويل, وهو ابن رجلٍ يعمل في المحاجر هناك ويبدو أنه جاء من 
بريتانيا». 

وانفجرت صرخة مخنوقة: 

-بريتانيا؟ أأنت متأكد أنّه قال بريتانيا؟ آه! لا تكذب علي! لن تفعل ذلك! 
أريد أن أعرف... لا تخدعني! 


وكانت يدها ترتجف على ذراع البئاء. 


-كانت هناك أخت صغيرة بجواره أليس كذلك؟ 
-كبيرة نوغا ما وليست قبيحة بالطبع, ُشبهك قليلا.. 
-قلت لي إِنْها كبيرة؟ 

-نوغا ماء بعينين جمياتين ومشرقتين كالمياه الجارية. 
-إنها نويمي! نويمي! قالت المرأة بصوتٍ حالم وكأئها تراها. ومن معها؟ 
-أطفال آخرون؟ 

-أجل. 

-لم أرّسوى طفل واحدٍ. 

-فتاة؟ 

-بل صبي... وكان بسرواله الداخلي... أنا متأكد... 
حينئذٍ تبذلت هيئة دوناتيين وقالت: 

-ليسوا هم, لهذا... صدقت... ما هذه الأفكار... 


وتركت ذراع الرجل, واحتضنتها عاطفة لم تعد تسيطر عليهاء وتحت هذه 
الضربة المزدوجة من المفاجأة وخيبة الأمل انفتح قلبها لهذا الغريب رغما 
عنها. كانت حزيئة للغاية لدرجة أنها باتت تأمل عبتا ومنسحبة بقوةٍ من 
حياتها الاعتياديّة لدرجة أنها قالت: 

-للوهلة الأولى ظننث أنني سأعثر على أبنائي... كان لدي ثلاثة أطفال, أنا 
التي تتحدث إليك... ولم أعد أعرف أين هم... أبداء أبذا... أتفهم؟ الأصغر 


يدعى جويل... لكئني لم أنجب صبيًا غيره, فيما الأخيرتان تدعيان نويمي 


ولوسيين... إنّني سريعة للغاية في إيذاء نفسي, أليس كذلك؟ 

وأخرجت أطراف إبرتيها التي تمزرها عبر النسيج وتراجعت للخلف محاولة 
أن تبتسم, بينما ظل الرجل يشرب من حافة الوعاء وهو يحدق بها. كان 
أمامه سر حزن أزعجه. عانى من هذا الألم الغامض والمجاور له: أمْ وأطفال 
رآهم يلعبون مقا... ومن ثم الهجر... لأجل لا شيء في العالم... لم يكن يريد 
استجوابهاء لكنه تذكر قصضًا من هذا القبيل واستولت شفقةٌ غامضة على 
روحه بأكملها. ظلّ يشرب ببطء, فيما تابعت دوناتيين الخافضة عينيها نحو 
عملهاء والمرفرفة بجفونهاء النسج بشكلٍ عشوائي وعادت للجلوس في المكان 
الذى كانت تشغله منذ قليل. 

شعرت بهذه الشفقة التي تغلفه وسألته: 

-هل تعمل في الحت؟ 

-لايا سيدتي» فأنا هنا يإذن من المقاول الذي أرسلني لإتمام عملي مع تاجر 
الجبس» لكثني أعرف العديد من أصدقائك وقد حكوا لي عنك. 

-الأمر لا يتعلق بذلك. بما أك ستقضي بعض الوقت في بلد, فكل ما أريده 
هو المزيد من الاستفسار عن جويل... هل ستعود إليّ في الربيع وتعطيني 
الإجابة؟ هل تريد ذلك؟ 

-سأعود بلا شك سيدتي دوناتيين... لن تكلفني العودة كثيزا. 

ومن جيب سترته سحب خمس قروش ورمى بها على المنضدة الرخامية, 
وعاد مرّةٌ أخرى ذاك العامل المياوم(8) غير المهتم. 


-من المضحك أيّنها المديرة, على الرغم من كل ذلك, أن يكون حتى لدينا 
في لا كروز بذرة متسؤلين من بلادك... بحيث يبدو أك من بريتانيا... دون 
إثارة لحفيظتك, أليس كذلك؟ إلى اللقاء! 


ومرّت البلوزة الطويلة البيضاء من خلال الغرفة, وبدت كتفا الرجل ورأسه 
ذو الشعر القصير, والذى كان مختفيًا تماما تحث قبعةٍ من اللباد الملظخة 
بالكاس, محاطة بقوائم الباب, ومن ثم ظهرت للحظةٍ في ضباب الشارع 
نحو اليمين فوق ستائر الواجهة الأماميّة الصغيرة. في النهاية رأت دوناتيين 
هذا الشبح المتضائل الذي اتبعته بعيونها وهو يختفي ويغرق في باريس 
الكبيرة, وواصلت النظر إلى المكان الذي لم تعد تراه فيه, ليكسر مرور عربةٍ 
في هذا اليوم الأبيض تلك الصورة التي ظلّت صامدة. عبست المرأة على 
استحياء وبتعاسة مثلما فعلت ذات مرة عندما كانت صغيرة لإجبار والديها 
على الاستسلام, ودائقا ما كانا يستسلمان, لكن الحياة لا تقدم فروض الطاعة 
كالوالدين. دخلت دوناتيين غرفة ثانية في الداخل؛ والتي كانت عبارةٌ عن 
مطبخ ضيّق, وأخذت سلَةٌ وعادت إلى المقهى, وكانت ممسكة بالمقبض 
النحاسي وتهم بالخروج حينما سألها صوث لائغ: 

-هل نسيت المدير دون قصد؟ 

وتجقد وج دوناتيين مرّةٌ أخرى بفارغ الصبر, ولكنها سرعان ما قالت وهي 
راغبة بالخروج والتهرّب من أي تبریر: 

-قهوتك على الموقد: عليك فقط تناولها. 

-هل هي التي شرب منها الزبون؟ 


-أعطيته من قهوتي. هياء عد إلى السريرا 


ومدت يدها للمقبض النحاسي. 

-توقفي! 

خرج رجل من الغرفة المجاورة وسار إلى الأمام يبشرته الشاحبة, مع مزيج 
من الذهول والغضب على وجهه, وهو أمرُ شائ لدى مدمني الكحول. 

-توقفي مكانك, ني أتكلم معك! 

وعن الأرض سحب نعلا جلديًا أحمر بالياء وكان يرتدي سروالَا من القماش 
الأزرق الفامق ذا أطراف صفراء, وقميص نوج مننفخ فوق الحزام, فيما ثظهر 
ياقته المفكوكة رقبة كبيرة محمرّة كالدم بحيث تسبب نبض الشرايين في 
إثارة الجلد المشدود. من المؤكد أنه كان رجلا وسيقًا يوقا ما لكن الكسل 
أثقله. وكان وجهه الحليق ذو الحاجبين الأشقرين القصيرين مستديزا للغاية. 
فيما اليدان المكسؤتان بالوبر الأصفر ضخمتان للغاية, والجفون تتدلى فوق 
العينين حيث تومض الفكرة وتصارع النوم. 

-ماذا لديك لتقوله لي؟ سألت دوناتيين. 

فكثف ذراعيه وقال: 

-أود معرفة ما الذي قلتِه للزبون. 

-غيرتك التي أيقظتك إِذَا؟ 

-ربّها. 

-تغار من هذا الطيّان! 


وضحكت بعصبيَةٍ بصوتٍ أعلى وأسرع مقا أرادت, وخلال ثائية على هذا 


الوجه الساخر في موقف هذه المرأة الغاضبة والمزدرية وفي حركة ذلك 
الرأس الذي حافظ على الخط النقي لمشابكه. مرت صورة بريتانيا القديمة 
الجميلة جذا... 

-أجل؛ لقد انحنيت على هذا النحو واستمعت إليه وأخذتٍ ذراعه.. لا 
تقولي العكس فقد رأيتك من أعلى الدرج! 

فهزت كتفيها قائلة: 

-إذأ تريدني أن أقدم لك سردا لما قلته الآن؟ آه! ولكن لا! هل نحن 
متزوجان؟ قل لي, أتعتقد ذلك؟ 


-ما الذي قاله لك؟ 


-هذا يخضني! 

-دوناتيين! 

وبادر إلى أخذ كرسي وضربها به, عندها أوقعت دوناتيين السلّة وهرعت 
مباشرةٌ نحو الذي هددهاء ووقفت قبالته على قدميها الصغيرتين ورأسها 
مرفوغٌ متحدية وحاقدة, وصاحت: 

-حسناً! اضربني! ما الذي يمنعك! اقتلني! ... لأن الحياة جميلة معك! ... 
أكرههاء هل تسمع؟ ... وأكرهك أيضا... يمكنك فعل ذلك! ... ما الذي تنتظره؟ 
لا تتخيّل أنّني سأطيعك وأعطي حسابًا لكلامي لك لرجلٍ أبقيه على قيد 
الحياة! 

وتجعدت ملامحها مع الغضب, وسرعان ما تجلّت المرأة المنهكة والذابلة 
الآن. وفي زاوية شفتيها المفترقتين كان هناك سن مفقود, فيما كانت الأسنان 
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الأخرى بيضاءَ وناعمة ولامعة, كما لمعت العيون أيضًا كقمم الأمواج الرغوية, 
وكررت: 

-أجل, الذي أبقيه على قيد الحياة! 

ما الآخر, وأمام هذه العبارة الأخيرة التي كانت صحيحة, حاول أن يجيب 
قائلا: 

-لا يوجد عمل, تعلمين جهڏا... 

-أبذا, لا يوجد للمعتوهين. وتابعت بعنف خاضة أنه استسلم: أقول لك مرة 
أخرى إنني سئمت منك, وأنك لا تملكني في قوتك, وأنه في يوم من الأيام 
سأريك إياها! 

-إنك كبيرةٌ في السن! قال بسخرية. 

“ليس للخروج من هنا! ... 

أغمض الرجل عينيه نصف إغماضة وقال من خلال أسنانه: 

“إلى أين ستذهبين إِذا؟ 

وساد صمت تفكر فيه كلاهما بقوة هذا السؤال «إلى أين ستذهبين؟» 
والصعوبة الكبيرة التي سيواجهانها في العيش بعيدا عن خطيئتهما و 
«التخلي» عن بعضهما البعض. شعرت دوناتيين بنفسها تعود مرَةٌ أخرى لهذا 
الخضوع الدنيء الذي كانت تعيش فيه لكنها لم تواصل النقاش واستدارت 
وخرجت. 


باتت مستاءة, بل تعيسة أكثر منها مستاءة حينما وجدت نفسها في الخارج 
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وأمامها منازل لوفالوا. وفي ذهنها الرسم الحاضر لهذه المسافات الثي 
ستسيرهاء ومن بعد ذلك كان عليها أن تعود... كانت قد تجاوزت سن الدوخة 
بسهولة, وعلى الرغم من تجتبها المناسبات التي يجب تذكرها أو توقعهاء إلا 
أن هناك أوقاثا ألقت خلالها لمحة عن أعماق روحها الحزينة. ربما لم ترها أبدا 
بوضوح مثل هذا الصباح. 

هذه المحادثة غير المتوقعة مع بناء لا كروز, هذا الخلاف مع عشيقهاء يا 
لها من أدلَةِ على البؤس, يا لها من تذكيرٍ قاس بالوحدة التي آلمتها دائقا منذ 
اليوم الأول... 

في الضباب الملوث بالدخان والثمل والمتقياً بالمجاري والحيوانات والبشر, 
والذي مسح الأسطح والجدران قبل أن يسقط على الأرصفة, كانت تمشي 
ورأسها منحن, ولم تسمع بائعة الحليب تسالها: «الا تاخذين حليبا سيدتي 
دوناتيين؟ ولا بائعة الفاكهة المجاورة الذي حيتها, وهي امرأة شابة لديها 
ثلاثة أطفال, والتي تعيش بصعوبة أحيائا وتحسد سيدة المقهى التي لا عائلة 
لديها وتعتبر غنيَةٌ في الحي. 

سارت دوناتيين على غير هدي» بحيث انقلبت کل قوی روحها على نفسها 
على غير عادتها, وانشغلت بفكرة واحدة وهي أطفالها. 

لطالما عانت بشأنهم» ففي البداية بكت حينما غادرت روس غرينيون وهي 
تنادي في قلبها نويمي ولوسيين وجويل, خاضة الأخير الذي كانث ترضعه 
عند رحيلها, والذي ذكرها به رضيعها في باريس, إذ تذكرت ليونة شفتيه 
الصفيرتين اللتين كانتا من لحمها ودمهاء والتي ظلّت تطالبها بالحياة وتضفط 
على صدرها. آه! لو كان جويل الموهوب من الله هناء لو كان بإمكانها تقبيل 
الأخريين كلّ يومين فقط, كلّ أسبوعين فقط, فقد شعرت أن هؤلاء الصغار 


قد حموها من المتعة التي تغريهاء من المفسد الطارئ, من المثال... لعدة مرّاتٍ 
صرخت في الخفاء في بداية ندمها حينما لم يكن هناك سوى أفكار نصف 
مقبولة: «أنقذوني يا صفاري!» لكتهم كانوا بعيدين جدأً, فيما الطفل الذي 
أرضعته, وهو ليس لهاء لم يمتلك هذه القدرة الوقائية. بات الخطر يلف كافة 
جوانب هذه المرأة المسكينة القادمة من بريتانياء والتي لم تكن جاهزةٌ أمام 
الكثير من الأعداء. 


لم تكن جميع النساء الخادمات اللواتي أحطن بها في شارع مونسو -وهو 
أل مكان دخلته- فاقدات للأخلاق ولكئهن كن متحزراتٍ في كلامهن, وقد 
اعتدن على تجاهل ما اعتبرته دوناتيين خطيئة, وأولئك من لا عشاق لهن 
قلن مرازا وتكرازا إن الدافع الوحيد لسلوكهن هو سهولة أكبر في الزواج, 
فلم يحترمن أي فعلٍ في حد ذاته واكتفين بالحكم على مقدار الريح الممكن 
جنټه منه, وقد كان لدی العديد منهن ذكاغ واضخ أكثر من دوناتيين ومن 
العادة أن يتحدثن علا عن كل شيءٍ بوقاحة. كانت دوناتيين تستمع إليهن 
عن طيب خاطر, وأفضل ما سمعته هو عندما قيل لها برؤيتها سهلة الاقتناع: 
«هل تعلمين أك جميلة أتّتها البريتانية بشرائط المرضعة فوق غطاء الرأس 
البلويغي الخاص بك فعندما تمرين يستدير الجميع!». 

لم تعرف ذلك إلا كثيزاء فقد أخبرتها به النساء لكي تتباهى بما هو مطلوبٌ 
بين الخادمات عديمات الضمير, وأيضًا لكي تكسب أموالًا كثيرة. وحتى 
أفضل الرجال أسمعوها ذلك, وبالتالي تجقعت الأشياء نفسها لتدميرها. 
كانت شابّة خفيفة الرأس, عبثيّة للغاية وميالة لسعادتها! بدت الرفاهية 
سعادةٌ بالنسبة لها, وكانت مضطربة ومخمورة, كل يوم تنضاءل في وقايتها 
الأخلاقية من خلال رؤية الأموال التي ثنفق حولهاء من خلال لمس الكثير 


من الأقمشة الفاخرة من الحرير والشرائط والدانتيل الذي أمسكته مسكاء من 
خلال النداء المخزى أو السري الذي لا يتوقف نهازًا أو ليلا في المدن, والذي 
يأخذ الأحلام بعد العين والذاكرة, ويصبح القلب ضعيفا, ضعيفا جذا. 


في غضون سئة أشهر سار هذا العمل الجهئمي بشكل جيد. فلم تعد تكتب 
لزوجها... غرف أنها متزوجة من فقير. مسكين لوارن! ... كانت أؤل من 
ضحكت عليه عندما شئلت. في اجتماعات العمل أو أثناء تناول الشاء 
المساء داخل غرفة الطباخ فيما السادة بالخارج: «أصحيخ يا دوناتيين أذ 


كنت تحرثين الأرض وتحصدين الحصاد؟ ألم يكن لهذا الرجل قلب؟ ... 
رؤية صورته... قولي, هل لديك واحدة؟ أرنا إتاه؟» ... جميعهن تكلمن هكذا. 
ألحت النساء لمعرفة عدد الأطفال الذين أنجبتهم, ثلاثة في خمس سنوات. 


وتألمن لها لهذا الماضي الذي كانت تتذكره في بعض الأحيان بلطف دونهن. 


تملقها خدم الغرف, والحوذيون, وخدم القصر, ومن هم في الشقة ومن 
هم في الطوابق الأخرى, أكثر أو أقل, فقد أسعدتهم بنضارتهاء بزتها الجميل 
وجرأتها الممزوجة بضبط النفس. بدت لهم من عرق أجنبي, وكانت من سلالةٍ 
جميلة ببساطة, سلالة خيالية مجنونة قليلاً ومغرورة, كما كانت تضحك 
أكثر من غيرهاء لكنها في الواقع بدت الأكثر صدقًا بسبب الماضي الذ 
أفضل, كما سمحت بقدر أقلّ من الخصوصية. وقد عوملت بشكل استثنائي, 
إذ استقرّت كمرضعة في شقة الخدم مدللة بالهداياء وهذا ما جعلها استثنائية 


کا 


مرَةٌ أخرى وعرّضها للتودد. 

في ذلك الوقت مات الرضيع فجأةٌ بمرض غير معروف, فبكت دوذ 
عليه وعانت من الألم والخوف, فمصيرها كان على وشك الت 
بالتعب وكادت تصل إلى جفاف حليبها. مزت بضعة أَيَامٍ ظلّت تنام خلالها 


بالقرب من السادة من منطلق الاحترام لها وحتى يكون لديها الوقت لد 
حليبها... في إحدى الأمسيات استدعتها إحدى السيدات, وكائت امرأة طيبة. 
وهي التي يعاني قلبها الأمومي أشفقت على هذه المرأة الأخرى التي أرضعت 
الطفل الراحل وكانت لها كشريك في أمومتها. واختتمت حديثها قائلة: 
«مرضعة شقراء وشاحبة ومتشحة بالسواد, ستبقين معنا ينها المرضعة 
أليس كذلك؟ هل ستكون هذه وسيلة للرد عليكِ لأنكِ كنت دائقا تعتنين به 
جيدًا؟ إلى جانب ذلك هناك لدى البريتانيين من يدري ما الذي سئقال بعد 
المحنة التي أصابتنا؟ ... ومن ثم لا تريدين تذؤق البؤس مرَةٌ أخرى أيّتها 
المسكينة, أليس كذلك؟ إن أردت البقاء كخادمتي الثانية في منزلي فسأبقيك, 
ولكن لا يمكنني وضعك في الشقة بعد الآن..» هذه المرأة الشاة آمنت 
بصدق أنها تقوم بعملٍ خيري, واعتقدت أنَ ما فعلته هو الصحيح. كانت 
شفقتها الدنيويّة تمثل البؤس كأسوأ الشرور, وتوجب عليها أن تكون قذيسة 
كي تفكر بطريقة أخرى. ليس لديها أي فكرةٍ عقا يحصل لخدمها في الأعلى 
بعد العاشرة مساء, ولم تملك القدرة على معرفة ذلك أكثر من الآخرين, وكان 
صحيخا جا أنه لا يوجد مكانْ في الشقة الجميلة في شارع مونسو لإيواء 
الخدم بالقرب من السادة. عادةٌ ما يقع الخطأ على المهندس, على المالك, على 
الجيران الذين فعلوا الشيء نفسه, على سعر الأراضيء على الإيرادات التي لا 
تسمح ببناء قصر, على مسافات الجهل وانعدام الثقة والكراهية, على انعدام 
الأمن في العلاقات وهشاشتها بين السادة والخدم, على الفكرة الكارئية 
القائلة بأنَ كل فردٍ مسؤول عن نفسه ليس أكثر, على شباب هذه المرأة البالغة 
من العمر خمسة وعشرين عامقا والتي لم يكن لديها الوقت للتفكير في هذه 
الأشياء ولم تخبرها بها والدتها... وضاعت دوناتيين. 


عرفت دوناتيين الممز المبقع في الطابق السادس, والعلات المفصولة 


بالحواجز المثقوبة التي أغلقت ثقوبها بالورق, والضحك والمحادثات 
المشبوهة والاشمئزان وطرقات الباب في الليل حينما يعود الرجال من 
المسرح أو المقهى, والمسامرات, والأحزاب التي تتشكلٌ, والحسد, والأبواب 
التي تفتخ باشاراتٍ مثفقٍ عليهاء ورنين الأجراس الكهربائية التي تجعل عشرة 
رجالٍ يلعنون وامرأةٌ تنزل, والاستقبالات تحت السقف التي تبدأ مثل تلك 
التي تحصل في الطابق السفلي, دون ديكور, وتنتهي بطريقةٍ قذرة. 

دوناتيين أقل من امرأةٍ أخرى يمكنها الهروب. 

أصبحت عشيقة أحد الخدم رجلّ بفاية الجمال معروف بحسن حظه 
وصفيق بزته حكم على العالم الذي خدمه بثقةٍ وثروةٍ من المعلومات لرجل 
يبلغ من العمر ثمانية وعشرين عامقا وقد أمضى بالفعل خمسة عشر عاما من 
الخدمة في باريس وفي كلّ العالم, وكان فخوزا جدأً بكسبه. في ذلك الوقت 
كانت دوناتيين تتلقى رسائل المناشدة التي لم ترد عليهاء الرسائل التي أعلن 
فيها لوارن عن البيع القريب لأثاثهما هناك... وهذا ما لم تصتقه, إذ قال لها 
عشيقها: «هذا لأجل أن ترجعي, أو أنه يبتزّك!», وهكذا لم تعد ترسل نقوذاء 
ولم تغادر قط لإنقاذ مزرعة روس غريئيون, حثى الرسالتين الأخيرتين لم يت 
تسليمهما إليها. رما قيل لها: «انظري. إذا نسوك ويا لها من مزحة, إلى أسرتك 
في بريتانيا! حتى أنهم لم يعودوا يكتبون!» 

وفي نفس الوقت تقريباً وبشكل غريب بما فيه الكفاية, دعت للتخلّي عن 
غطاء الرأس الخاص ببلادهاء فالآن وبعدما لم تعد مرضعة, وبعدما بائت 
تخرج بشكل أقلّ وبعدما لم تعد جزءا من الرفاهية الخارجية للمنزل, لم يعد 
الأمر مهقاً بالنسبة لها. لذلك أزالت شريطي الموسلين, اللذين كانا مطويين 
ومزخرفين ومرئبين على طراز بلويغ, وقامت بطي القماش - ثلاثة أغطية 


للرأس جميعها - وشتتها بفستانها الصوفي الخشن بألف طبَةٍ ولم تعد 
ترتديها. بات لديها قبعات. وباتت تموج شعرها وترفعه, وبانت مثلها مثل 
الجموع. هكذا تفيرت دوناتيين. من الضروري أن تكون مراقبا لتتعزف على 
بريتانيا من خلال هذه الخادمة الصغيرة, النحيلة والصفيقة وساطعة العيون, 
التي تضحك بتوثرٍ وتبتسم بحزن شديد. 

مر الصيف وهجرت روس غرينيون ولم تعرف شيئًا عن ذلك... غالبا 
ما فكرت بالأطفال وتمتت لو تسمع أخبارهم... كما أخذها الندم في بعض 
الأحيان. كانت تقيَةٌ في طفولتها, وما يزال بسريرتها بعض الإيمان وكانت 
تعلم أن حياتها سيئة, ومع ذلك فإنَ الأفكار التي راودتها لم تكن طويلة ولا 
متكزرة. هناك في الريف الفقير, ولكي تحافظ على نفسها أو لتتعافی» كان 
يمكن أن يكون لديها الأعياد الدينية مع الطقوس التعبديّة التي ثمارس 
خلالهاء والقداس الكبير وخطبة كاهن أبرشية بلويغ, والإرساليات, وحفلات 
التعميد, وقرع النواقيس الجنائزي, وصلاة الملائكة التي تذكر بها الأجراس, 
والهواء الذي يصلّي ثلاث مات في اليوم... كانت لتكون مضرب المثل بين 
مستات الأبرشية اللواتي يأتين أحيائًا لزيارة المزرعة واللائي يتسمن بالجديّة 
والخرف بعض الشيء» لكئهن تركن وراءهن رغبةٌ بالعيش بشكل جيد. في 
باريس لم يكن لديها أي من ذلك... قاش خفيض, عندما تذكرت السيدة, 
يشير إلى الوقت ويمكنه التحكم... 


جاء سبتمبر, وكانت في ضواحي باريس في القصر ولم تغير حياتها, إلا 
أن القلق من عدم سماع المزيد عدّبها وجعلها تنكث أمر عشيقها. كتبت إلى 
«الآنسة نويمي لوارن. مزرعة روس غرينيون, بلویغ, بريتانيا» وسألت عن 
حال الجميع... مرت ثمانية أَيَامِ دون إجابة, فظئت أن لوارن علم ما حلّ بهاء 


واتهمت زوجها بمنع نويمي من الرد. لمعرفة الإجابة كنبت إلى آنيت دومرك, 
الفتاة التي اختارتها بنفسها للقيام بالأعمال المنزلية ورعاية الأطفال, فسألتها: 
«لماذا لا يردون علي؟» وهذه المزة تلقت إجابة سريعة وقاسية: «إذاً ألا 
تعرفين أن كل شيءٍ قد انباع؟ لم يعد هناك أحد, رحل زوجك وأخذ طريق 
فونديه, وأخذ معه الأطفال». رحل؟ أخذ؟ أين هم؟ لا أحد يستطيع أن يعرف 
لا العمدة ولا كاهن الرعية ولا الأب هورتييه الذي لم يتلق أيّة رسالةٍ من 
لوارن. 


ثم استولى على دوناتيين اليأس وانتابها ألم عاطفي وعنيف, وانفصلت 
عن عشيقها الذي اتهمته. دون أن تدرك ذلك ودون أن تكون مخطئة أيضاء 
ياخفاء رسائل لوارن الأخيرة. ورفضت أن تأكل وظلّت تبكي لمدة أسبوع 
وتنادي مراا وتكراًا «نويمي, لوسيين, جويل». كان الجميع على استعدادٍ 
لتحقلها لأنها ماهرة وحيويّة في الخدمة, ولأتها مرضعة الطفل الصغير 
الميّت. لكن سرعان ما تدهورت صحتها وثقلت بعد ظهر أحد أَيَام نوفمبر 
إلى المستشفى, وشخّص الطبيب إصابتها بالحقى المخاطية. بعد ثلاثة أيام 
أرسلت المرأة الشابة التي تعمل لديها للاستفسار عنها, وقالت لعدد قليل 
من الأصدقاء الذين اجتمعوا قبل العشاء: «تلك الفتاة الصغيرة لدي. هل 
تتذكرونها؟ البريتانية؟ حسناً! إنها بحالة سيّئةٍ للغاية, إذ بلغت حرارتها ال 41 
درجة في اليوم التالي لمغادرتها هنا... كانت لطيفة, أليس كذلك؟ ومن ثم 
فهن أ حكيمة وطيبة: إنها تموت من حب أطفالها كثيزا... زوځ سكين ربماء 
أخذهم بعيذا وتركها بدون أخبار... أمر محزن أليس كذلك؟» 


في الواقع كادت دوناتيين أن تموت, لكنها تعافت ببطءٍ شديد. وحينما 
غادرت المستشفى بدت ضعيفة لدرجة لم تفكر بدخول مكانها على الفور, 


وفقيرةٌ جذا لدرجة لم يكن لديها ما يكفي للعيش إلا لبضعة أسابيع؛ وتفيرت 
جسديًا لدرجة أنْها شعرت بالخجل من العودة إلى شارع مونسو. حيث لم يعد 
مكان الخادمة الثانية متاخا بلا شك, ولكن حيث كان من الممكن مساعدتها 
بطريقة ما. والتوصية بها. وتوجيهها إلى صديقٍ ما يبحث عن فتاةٍ صادقةٍ 
جذا. لم ترد الالتقاء في هذا المنزل بالرجل الذي باتت تكرهه الآن, ولا أن 
تظهر نفسها له وللآخرين بصدغها الأصلع وخديها المجؤفين وعينيها اللتين 
أصبحتا غير متساويتين بعض الشيء ولا يمكنها التحديق بشيءٍ دون حَوَلٍ 
وانقلاب الضعف في المحجر. 

أقامت في غرفةٍ مفروشةٍ وهي لا تعرف ما عليها فعله مطلقاء وبحالةٍ من 
العجز شأنها شأن العديد من الخدم في أعقاب المستشفى أو الفصل من 
الخدمة. راودتها أفكار للعودة إلى بريتانياء ولكن كيف ستجد لقمة العيش 
في بلويغ؟ ما هي طريقة الكسب في منطقةٍ شديدة الفقر, إضافةٌ إلى سوء 
تصرفها. بعد رحيل لوارن؟ ... كل هذا سيجعلها تعاني وبشذة, نعم... عانت 
بالقعل من ألم شديدٍ وأصبح حزنها الطفولي على الساحل البريتاني مؤلقا 
للغاية! فشلت محاولة قامت بها للتصالح مع والديها صيادي إيفينياك حينما 


اعترفت أنْها لن تجلب أيّة مدخراتٍ أو مهنةٍ إلى المنزل, وبدأ البؤس يقترب 
مِرّةٌ أخرى. وقبل استجماعها لقواهاء خاطرت دوناتيين بآخر عشرين فرنكا لها 
في مكتب توظيف, ودخلت مكانًا جديذا مع امرأة لديها ابنتان للزواج, لكنها 
لم تستطع البقاء هناك لأتها اضطرّت إلى السهر كل ليلة. انعزلت واستولى 
عليها اليأس الكلي مرّةٌ أخرى, وسرعان ما أمست الحياة سيئة. 


لم تعد تسعى للإرضاء والتألّق, بل باتت تخشى الموت جوغاء لذلك وبدون 
تجربةٍ وبمقاومة أقلّ من المرّة الأولى, مغمضة عينيها وبشكل معيب وحازم 


كما لو أرادت إلقاء نفسها في النهر, «ذهبت» مع رجلٍ آخر, وفقاً للتعبير 
الشعبي, مع حوذي سابق ثري وقاس وسكير والذي تقاعد من الخدمة 
وكان يتطلع لشراء علامة تجاريّة. وكما هو الحال دائقا اشترى مقهى وكلف 
دوناتيين بتسيير أعمالها. ولمدة ست سنواتٍ عاشا في علاقةٍ زوجيةٍ في 
مقاطعة لوفالوا. كانت تعتني بالأعمال المنزلية والطهي, وتخدم الزبائن ما 
عدا في الصباح خلال الساعة التي تقضيها في المشي في كافة أنحاء الحي 
لشراء البقالة, كما أمسكت بالحسابات وعملت برتق البياضات في وقت 
فراغها. نجح المقهى بفضل نشاط دوناتيين, بفضل روح النظام لديها ونوع 
السلطة التي مارستها حولها, وكذلك بفضل العادة التي كانت لديها والتي 
أغرت زبائن الضاحية للتحدث إليها بأدب. أما باستيان لاراي الذي عاشت 
معه فبالكاد ساعدهاء فقد كان يظلّ في الخارج طوال اليوم بحجة تموين 
الخزائن والقبو, وأيضًا بحجة البحث عن وظيفةٍ كسائق, وهو ما كان سيأسف 
لمقابلته, فلديه أفضل من ذلك وكان قد تقاعد. كان يعود إلى المنزل ثملًا 
مرتين من كلّ ثلاث مرّات. كانت دوناتيين تقوده لأنّها أذكى منه, ولكته قبل 
مطاوعتها يضربها لأنّه الأقوى. لم يحبا بعضهما البعض ولم يخدعا بعضهما 
البعض, لكئهما لم يعرفا كيف يبتعدان عن بعضهما البعض وكيف يعيشان 
بعد ذلك. كلل هذه الرعاية, كلّ هذا الألم, كل هذا الصبر الذي تجده الأمهات 
والنساء المحبوبات في امتنانٍ صادق وفي حنان أبنائهن أو أزواجهن, أمضته 
دوناتيين دون أن تدري في المقابل حلاوة الشكر, دون أحلام المستقبل, دون 
السلام الذي لم تكن قادرة على إيجاده بداخلها. 

حاولت إيجاد السلام: أو على الأقلّ إيجاد الصمت والفراغ في روحهاء 
وكرّست نفسها لمطاردة تلك الذكريات الدينيّة وتلك الملامات الضميريّة التي 
تتوالد من جديدٍ كبراعم جذرٍ مقطوع بالقرب من الضوء. وقد انتصرت 


7 


إلى حد ما. في حياتها اليومية المزدحمة والممتعة باستمرار, وفي الحركة 
والضوضاء التي أحاطت بها وجدت طرقًا لإزالة صورة الماضي غير 
المرغوب فيها. في بعض الأحيان استولت عليها الرغبة التي لا ثقاوم لحنان 
الأم وحظمتها وتركتها بلا حول ولا قؤة في مواجهة نهج كل شيء آخر, في 
مواجهة الأشياء والأشخاص الذين اعتقدت أنهم منسيون. عندها حاولت 
تشتيت ذهنها, فتحدثت مع الزبائن ولعبت الورق معهم, أو حتى عهدت 
بالمقهى إلى جارتها وخرجت لوحدها أو برفقة عشيقها للتنزّه في شوارع 
باريس وسط الحشد. ومن الحجج التي استخدمتها في ذلك الوقت في 
أعمق أسرار قلبهاء لمحاربة مثل هذه العواصف, هي استحالة أن تجد نفسها 
في حالةٍ من عدم القدرة على القيام بأي من الواجبات التي تخلت عنهاء 
والمتمثلة في معرفة ما إذا كان أطفالها وزوجها ما يزالون على قيد الحياة. 
ألم يستسلموا أبَا أو أولادًا -وربما جميعهم- للبؤس المتجول الذي هو أصعب 
من الآخر؟ سبع سنواتٍ كاملةٍ دون أخبار, سبع سنوات... 

وها هي فجأةٌ علمت أن جويل. وهو طفل صغير في سن طفلها وقد جاء 
من بريتانيا. شوهد في لا كروز... ولم تستطع معرفة ما إذا كان هو طفلهاء 
لكنّ هذا كان كافيا لكسر الهدنة. ظلّت فكرة المتروكين تسيطر على تلك الروح 
التي كانت قادرة على إبعادها في منتصف الطريق, وعادت مع اسم جويل, 
والشك, والقلق, الاتهامات التي لم تجد دوناتيين ما يجيب عليهاء كل ذلك 
عاد للحياة. قالت دوناتيين لنفسها أثناء مشيها بسرعةٍ في الضباب: «من أجل 
لا شيء! إِنّني أعذب نفسي من أجل لا شيء! ... أليس هناك من يحمل هذا 
الاسم في بريتانيا سوى طفلي؟ ... وبما أن البناء رأى ولدين وفتاة في الفناء 
المحاط بأشجار الحور فهذا ليس هو... لاء لم يمكن أن يكون طفلي. ناهيك 
عن أنَ الأب, كما كنث أعرفهء لا بذ أنه مات من الألم الذي ستبته له... لا بڌ أن 


زوجي قد مات».., 

أما الموزدون الذين مرت بهم فقد وجدوا بها عيوئًا حالمة, ولم تتوقف 
أبدا بغية الكلام. «لدى السيّدة دوناتيين أمرُ ما بلا شك» هكذا قالت الخبازة 
وبائعة الخضار وطاهية الحلويّات, والتي كانت سيدة حقيقية لديها ابنة 
ظلت دوناتيين تنظز إليها بسبب عينيها الحنونتين على الحياة المجهولة... 
ولكن من يستطيع أن يخقن سبب ارتباكها؟ لا أحد خقن ذلك. 

متى سيعود هذا البناء؟ ليس قبل أربعة أشهر. لقد قدم تفاصيلٌ كانت قريبة 
من الحقيقة بغرابة مع تفاصيل أخرى أثارت الشكوك... 

ظلّت دوناتيين في الخارج لفترة أطول من المعتاد. 

عندما عادت كان المقهى نصف ممتلئ, وكان باستيان لاراي جالسًا على 
كرسي محمن بمرآةٍ زجاجيَةٍ حيث كانت تجلس خلال ما بعد الظهر. أعطاها 


التي جعلت أهل الحي يقولون «إنّها أسرة جهدة» سألها: 

-هل بدا وقت خروجك قصيزا؟ ... جاء بعض الزبائن كما ترين وخدمتهم 
مكانك... هل أصبحت أفضل بعد نزهتك على الأقل؟ ... لا؟ ... هل ما زلت 
غاضبة مني؟ ... ما رأيك بالذهاب إلى المسرح الليلة, أخبريني؟ ... 

وأوقف صوت قرش ضرب بالرخام بداية الالتماس, فأجاب باستيان لاراي 
كما لو أنه يصدر أمزا بصوتٍ عالٍ: 

-انظرى إلى الطاولة 15! 


وذهب بنفسه لتلقي ثمن كأ من البيرة. 


صعدت الشابة الدرجتين المؤديتين إلى المنضة, فيما لاحظها الزبائن الذين 
عرفوها وآخرون أيضاً لوقتِ أقصر. استمرٌ النهار وانتهى وسط الضباب, 
وعبرت الخيول من أمام الباب كما لو كانت في طقس ثلجي, وانغمس الدخان 
المنبعث من الريح حتى علو النوافذ في دوَاماتٍ مخففةٍ يمكن التعرف عليهاء 
وهذا ما كانت دوناتيين تنظر إليه حينما رفعت رأسها عن دفتر حساباتها. 

وقالت في نفسها: «ليس هذا ما كان علي إخباره لهذا البئاء الآني من لا 
كروز الذي جاء هذا الصباح, بل كان علي أن أسأله أكثر... أين أجده الآن؟» 
تغلغل في قلبها الارتباك والعذاب: كيف لم تلخ على اسم القرية التي يعيش 
فيها جويل أو اسم قريةٍ مجاورة لها؟ كانت ستكتب للأطفال, لكن المفاجأة 
والعاطفة وخيبة الأمل السريعة منعوها من فعل ما ينبغي عليها فعله... ولكن 
لا... هل باستطاعتها الكتابة للأطفال؟ ما الذي ستقوله؟ أي عذرٍ يبر تخليها 
عنهم؟ ولو كانوا على قيد الحياة. ولو كان كل من نويمي وجويل هناك ألن 
يكون لديهم رغبة أو أمر بالرد عليها بقسوةٍ كما لو أنّها أ لا تستحق؟ ... 
أوه لا! ما من رسائل. كان الأمر جيدًا على هذا النحو بشكل عام... لكن كان 
عليها الانتظار لأشهر... وبعد ذلك, فيما ستعاني كثيزا من الانتظار, ما الذي 
ستعرفه؟ رټما لا شيء! ... ألم يكن هذا الرجل محتالا؟ ساخزا سيا ال 
شخض يعرف أنّها متزوجة ويريد حملها على الاعتراف بجريمة حياتها؟ ... 
ومع ذلك بدا بسيظا جا... لم يضحك في أي وقت.. حى أنه بدا كرجلٍ 
صالح, ريما باستثناء تلك الجرأة التي يتمتعون بها مع نساء مثلها. صفيرات 
السن وما زلن جميلات. 

ومتعبة للغاية قالت في نفسها: «آملُ أن يكون ذلك صحيخا, وحثى لو 
خرمث منهم على الدوام, أو معرفة أنّهم أحياء, وأنّهم جميلون, وأين هم»... 


(8) أي العامل الذي يشتفل بأجرٍ يومي ولا يعد ضمن طاقم العقال الثابتين 
في وظيفةٍ ما. 


X 
المسرح‎ 


في المساء, وبعد تناول وجبة العشاء في الغرفة الخلفية, ارتدت ملابسها 
وكانت بحالةٍ جيّدةٍ رغم اجهاد وجههاء بقتعتها ذات الريش الوردي والأسود 
وشالها المصنوع من الفرو الرماديء وكانت تمشي بصورةٍ جيدة. وتحت 
الققازات أخفت جلد يديها الصغيرتين المقظعتين والمتفشختين جزاء العمل. 
أخذها الرجل سريغاء وقال الجيران الذين لا يضيعون أي حدثِ في الشارع أو 
في المقاطعة: «ها هما في طريقهما إلى المسرح مرّة أخرى: أراهن على ذلك. 
إنهما يكسبان الكثير, لكنها هي من تجعله ينفق كل هذه الأموال. إِنّها تحت 


وبربطة عنق معلقةٍ ببريقٍ زائف, وبسترةٍ منتفخةٍ فوق الصدر وبهيئةٍ 
منتصرة ووقحة, سار باستيان لاراي بالقرب من دوناتيين» وسعى لإزالة 
لتأثير الكارثي لأعماله الوحشيّة خلال الصباح, وقد رأى بوضوح أنّ دوناتيين 
هذه قد قالت الحقيقة في لحظة غضب, وأنّها ستتركه دون الحاجة إلى 
سبب... استقلا القطار وسرعان ما وصلا إلى الجادات, وكانت الساعة التاسعة 


تقریبا. 

وعندما دخلا الصالة المضاءة بدأت المسرحية. ساد الضحك, ووضعت 
الكلمات نفسها التعبير ذاته على وجوه المتفرجين القلائل في المدرج الذين 
اضطروا إلى النهوض للسماح لكل من دوناتيين وعشيقها بأخذ مكانهما في 
الصف الأول باتجاه المنتصف. بالفعل كان في ققة الانسجام, فيما أرادت هي 
الدخول إليه للهروب من الفكرة المؤلمة التي تبعتها منذ الصباح. أحبّت 


ان 


المسرح وأنفقت الكثير من أجرها حينما كانت خادمةٌ «لتضحك على أعمال 
الكوميديا» على حد تعبيرها. وبالئقة التي ذهبت بها لأؤل مرّة, وبوجهها 
المرفوع وشفتيها المفترقتين والمغمغمتين: «العفو», وبالإيماءة التي أرجعت 
بها فستانها نحو اليسار, جلست, ودون أن تنظر إلى الممثلين بدأت بإلقاء 
نظرة على الصالة مشيرة إلى الحضور الممتد. 

وسرعان ما اثكأت على الحاجز الأحمر المخملي, وأجهدت عقلها لهذه 
المسرحيّة الجارية في الأسفل حيث تتصاعد الكلمات التي من المفترض أن 
تثير الضحك. ولكن يمكن القول إن ما وصلها لم يكن أكثر من قشور كلماتٍ 
فارغة وأصوات مبهمةٍ لا تلمسها. وفي المقابل كان هناك أصوات أخرى لا 
أحد يتلفظ بها لا أحد يعرفهاء والتي سمعتها وهي تتلاطم كالأمواج داخلها: 
«نويمي! لوسيين! جويل!». تلك الكلمات التي حملت معها كلّ دراما حياتها لم 
تستطع إلا أن تسمعها, ولم تستطع أكثر من منع ينبوع المياه من التدفق. لم 
يحزرها المسرح من نفسها. نظرت إلى الأوركسترا وغرف الملابس والزينة... 
غير أن الاضطراب العميق في قلبها لم يهدأ. في المقابل شعرت بألمها المتزايد 
أمام هذا التباين الذي شكله معها المكان والحشد, وغير قادرة على تحقل 
ذلك التفتت نحو عشيقها وأرادت أن تقول له: «خذني!». وعلى الجانب الآخر 
من باستيان لاراي, وحتى قبل أن تفتح شفتيهاء رأت وهي جالسة على إحدى 
مقاعد المدرج امرأة فقيرة مثلهاء شابّة وذات خد مورد, وقد جاءت مع طفلها 
الذي رما يبلعٌ من العمر عامينء والذي تحمله ضاغطة عليه من الصدر للصدر. 
يتدلّى الرأس الأشقر على كتف الام ويرفع التنفس الثابت الرأس الصغير 
الذي يهترّ أحيانًا في المنام ومن ثم يتدلّى مر أخرى. 


ونظزا لأن المرأة كانت بالقرب من الحاجز, وقد بدا اهتمامها منصبَاً على 


المسرحية التي تؤذى, قالت دوناتيين لنفسها: «لو تركت الطفل! لو أرخت 
ذراعيها قليلاً سيجري داخل الصالة وسينكسر هناك! كم هو جميل هذا 
البريء!». نظرت إليها و لدرجة أن الام لاحظتها أخيراء وأدركت الامرأتان 
أن كلا منهما أم. لم تذهب دوناتيين أبعد من ابتسامةٍ حزينة, لكئها بدأت 
تعتقد أنها لو حملت ذلك الصغير على ركبتيها فستشعز بحلاوةٍ في القلبء 
غير أنّها لم تجرؤ على قول ذلك. أا الأخرى فقد اندمجت مجددا, وعيناها 
مثتتتان, نحو المشهد الذي يؤدى في الأسفل فوق الخشبة, ومع ذلك بقيت 
دوناتيين نصف مائلةٍ تجاه الطفل, وشعرت أنها غدت شاحبة كما لو أنَ مصدر 
حياتها قد تم الوصول إليه. المسرح, الكلمات, الضحكات, كم كان كل ذلك 
بعيدًا! والرجل الذي حضر هذه الكوميديا ولم يكن لديه أدنى فكرة عما يدور 
بالقرب منه, كم بدا غریتا جا على نفسهاء وكم كان كذلك بالفعل! ما رأته كان 
آخر الصور التي تركتها لها الحياة المشتركة, الصور التي رفضتها لسنوات, ها 
هي منتصرة بمرارة الليلة ومدقرةٌ لروحها: رأث منزل روس غرينيون على 
ققة التلّ الصخريء وحقل الحنطة السوداء وحقل الجودر اللذين يشكلان 
شريطين واضحين, في أسفل التل وما وراءة, حول المستنقع والغابة التي 
تغني في مهت الريح. كما رأت الغرفة مع السرير والمهد, والباب الذي ينفتح 
على الإسطبل, ورأت الأطفال الثلاثة يحيطون بها حينما تعود من الحقول. 
«أين أنتم أحبتي؟ أصحيخ أنكم ما زلتم على قيد الحياة؟». 

أجل تم بيع كل شيء, وآخرون قاموا بزراعة الحقول الفقيرة حيث أتلف 
لوارن ذراعيه. انتهى الأمر, ولم تعد دوناتيين راغبة في استئناف حياتها 
القديمة, ولكن في هذا المسرح, ورغم جنونهاء بدا لها بالتأكيد أكثر من أي 
وقت مضى أنها بانفصالها عن أطفالها انفصلت عن فرحة لا نهائية, عن فرحة 
دائمة كانت في يوم من الأيام صغيرة وخفيفة جذا لدرجة يصعب معها 


فهمها. في الوقت الحالي أمست عزلاء أمام الأيدي الصفيرة وأذرع وعيون 
وشفاه صغارها الثلاثة التي عرفتهم من حولها, «أوه! الصغار, الصغار, كيف 
يمكن للأقهات أن تترككم بشكل آخر غير الموت؟ ما الجنون الذي أخذني 
للذهاب والعمل في باريس؟ يا لها من حماقة أخرى للبقاء حينما كنث حرَةٌ في 
العودة! ... أفتقد إلى عناق أياديكم, وأشتاق إلى ثقل أجسادكم على ركبتي. 
إِنّني أعاني!». من الواضح أنّها كانت تعاني من الألم لدرجة أن باستيان لاراي 
استدار وسألهاء ووجهه طافخ بالبهجة والإشراق: 

-ألا تضحكين يا دوناتيين؟ 

ل 

-ألم تسمعي شيئًا إِذا؟ 

ل 

-لم أدفع لك أجرة مقعدك لأجعلكِ تبدين هكذا! ما الذي يلزمك؟ 

وبعد أن سمعت الجارة اللوم نظرت نحو دوناتيين, وببطءٍ وهدوءٍ هت 
جذعها الصغير المرن مقا أدى لاهتزاز الطفل, ورأت اليدين المرتديتين 
للقفازات نصف ممتدتين نحوها بشكلّ مبهم ومتردّد, وسمعتها تقول: 

-هل يإمكانك إعطائي إيَاه لأهزّه قليلا سيدتي؟ 

-هل هذا سيجعلك سعيدة؟ 

-هذا سيفيدني: لم يعد لدي... 


كانت شاحبةٌ جذا لدرجة رأت المرأة أنّها تقول الحقيقة وشعرت بالأسف 


عليها. 

-أنت سخيفةٌ يا دوناتيين! قال العشيق. 

غير أنَ المرأة أخذت الطفل برفق, وخلف ظهر الرجل المحتج, أمام فرحة 
المجاورات, على فضيحة المجاورين الذين قالوا «اصمتن أُيَها النساء!» 
أعطته لدوناتيين مع القليل من الخوف. وبدورهاء وحينما أرخت فستانها 
الأزرق والأبيض: لم تعد مهتقة بالاستماع إلى المشهد أو مشاهدته, وامتلكها 
أسف واحد. ودون أن تتوقف عن الابتسام, من باب التأدب, غالبا ما ظلّت 
تنظر بعينيها بائجاه دوناتيين, وهذه الأخيرة وضعت الطفل على ركبتيها 
وأحاطته بذراعيهاء وبأموميّة, وبلا حراك ومنحنية كالمهد, شاهدته وهو 
يغفو. انتابتها قشعريرة لم تستطع تهدئتهاء ليس من اللذة كما كانت تعتقد, 
ولكن من الحزن والندم العميق... 

أنهى الممثلون المسرحيّة وأسدل الستار. 

-كفى هراء! أعيدى الطفل ودعينا نذهب! قال الرجل. 

لم تجب أبدا, ورفعت جسده الصغير الدافئ إلى شفتيهاء وترددت للحظة 
كأنها خجلت واعتبرت نفسها غير جديرة, ثم سرعان ما قلت خده الوردي 
الذى تجقد تحت القبلة. 

-شكرًا! قالت وهي تعيد الطفل لأقه. 


وغادرت برفقة باستيان لاراي. 


كانت الساعة الواحدة صباخا عندما عادا إلى شقة لوفالوا الصغيرة فوق 
المقهى. ذهب الرجل, المرهق وغير الراضي, إلى الفراش دون أن ينبس ببنت 


شفةٍ تقريباء وخلعت دونائيين ملابسها ببطء» وعملت على تضييع الوقت عن 
قصد بالتجوّل في غرفتهاء ففي ذلك المساء ودّت أن تتمدّد على السجادة أو 
على كنبة. ولما رأت عشيقها نائقا اضطجعت بدورهاء لكنها ابتعدت عنه قدر 
المستطاع وبكت في الليل. 


وهكذا مر ندم في حياة دوناتيين, ولكن لم يحدث أي تغيبرٍ كبيرٍ بعد هذه 
المعاناة, حتى أنّها تلاشت كفيرها على مر الأسابيع. لا أحد يعرف السر. عملت 
الأم على محاربة الأوهام التي راودتها, وعلى إقناع نفسها أنه لن يكون هناك 
عودة لهذا الرسول الذي أقلقها كثيزا. 


مر الشتاء, وبدأ شهر مارس بتمزيق غيوم الشتاء. وفي كل صباج تفتح 
دوناتيين واجهة المقهى وتبحث عن الرجل الذي وعد بالعودة. 

لم يأت إلى هناء ورغقا عنها راودتها خيبة أمل. وأثناء إشعالها النان وأثناء 
غليها للقهوة, كانت تفكر خفيةٌ بأولئك الذين تركتهم, وكان حزنها العميق هو 
عدم قدرتها على تخيلهم كما ينبغي أن يكونوا عليه الآن, هؤلاء الأطفال 
الذين خرجوا من رحمها. لم يكونوا ينظرون إليهاء لم يكن لديهم ابتسامة, 
وكانوا عاجزين عن الكلام. ما هي الطريقة التي عليهم أن ينادوها؟ كم بات 
طولهم, وأي ملايس؟ -. 


كل هذا يعذّبها حتى وصول الزبائن الأوائل الذين ينقذوها من بؤس 
روحها. 


واستمر شهر مارس بالتباطؤ بمضي أُيَامه. 


XI 
ما حدث‎ 


بعيداً عن باريس, وبعيذا للغاية عن بريتائياء كان هناك سهلٌ حيث تمتلئ 
الأرض بالتلال والوديان, وعلى الجانب الشمالي تنحدز هضبة عالية بشكل 
عمودي بعض الشيء في الوادي وتغلقه, وثقة مرتفعات تنفصل عن بعضها 
البعض في الشرق والغرب لإحاطة هذا السهل الذي يشبه السلّة, الأخضر 
في الربيع والمتلؤن بلون الصفصاف الجاف عند انتهاء الصيف. من الممكن 
الحكم على مدى اتساعها من خلال بطء السحب مع هبوب الرياح في سماء 
المنطقة, وحينما لا تهب الرياح كالعاصفة فإتها تستغرق قرابة نصف يوم 
لتختفي. أا الرعاة الذين اعتادوا على التأقل بها فكانت عيونهم حالمة, 
ويقودون قطعان الأغنام والخنازير عبر مستنقعات الهضبة حيث تتلألا البرك 
الضحلة بين الخلنج والجودر. فيما كانت القرى في السهل متباعدة, وحينما 
يكون الطقش جيداً يمكن التعرف عليها من بعيد, ليس من خلال أطراف 
أبراجها لأنَّ كنائسها ذات أبراج مربّعةٍ صغيرة, بل من خلال اللون الأحمر 
لأسقفها المكسؤة بالقرميد. وسط الأراضي الفرنسية, وهي منطقة مسجونة 
بالعديد من الأراضي بحيث لا تصل إليها رياح المحيط ولا رياح الجبال 
العظيمة دون أن تتكسر أجنحتهاء هذه المنطقة التي يطبخ فيها الصيف القمح 
الذي ما يزال حليبياء وغالا ما تجقف الثمار في اخضرارها. 


وغير بعيد عن مدخل السهل تصعد الطريق بعد أن تنزل ومن ثم تنزل مرّةٌ 
أخرى, وفي أسفل المنحدر الثاني تع على بعد أمتار قليلةٍ من منزل لفقراء: 
غرفتان تحت سقف من القرميد القديم, متصدعتان ومنفصلتان, تغطي 


طبقةٌ من الغبار والأوراق الميتة ويتفاوت مظهرهما باختلاف الفصول. وفي 
الحقل بضعة برقع من الملقوف والجزر, وبركة وبئر بعيد قليلة وبضعة 
أحواض زهورٍ ضيقةٍ مزروعة بأزهار المنئور. وفي كل مكان حول هذا الحقل 
النحيل الذي بدا على هيئة إسفين؛ يستدير سياج نباتي سميك ويحيظ 
ببضعة جذوع من أشجار الحور التي تقطع سئة أمتارٍ من الأرض وتنتج 
بعض الحطب: هذا كل شيء. وفيما وراء ذلك تغظي المروج وحقول القمح 
والبرسيم الأرض بخطوطها العريضة. لم يكن هناك مبنى مجاور: فقط طريق 
متوشطة الحجم ومتفرّعة عند زاوية السياج, تؤدي إلى القرية التي يمكن 
للمرء أن يخمنها لجهة اليمين, بين أشجار البساتين, على بعد نصف كيلومتر. 
كان النهار باردأ في العشرين من مارس, وهبت الريح من الهضبة 
الأرجوانية. ومن فوق السهل حملت بساظا كثيفا من السحب الذي بدا 
وكأن لا نهاية له. لأكثر من أسبوع ظلت السحابة تنزلق باتجاه الجنوب, 
وفي بعض الأحيان فقط, ومن خلال صدع في هذا السقف, يسقظ وابل 
من أشقة الشمس ويومض زاويةٌ من الريف, بحيث برزت أدق التفاصيل 
بوضوح: قطيع, عربة سائرة, رسم الخنادق والسدود, الديك الذهبي لبرج 
الكنيسة أو دؤارة الرياح. بعد ذلك من الممكن الرؤية, عبر اللون الرقيق 
للمروج ومجموعات الأشجار, أن ذاك الربيع قد بدأ وأن ثقة براعم فوق 
الأغصان, غير أن لا الريح ولا السماء يقولان ذلك. صفرت الريح, وفي الحقل 
الهزيل على جانب الطريق صفقت الفسيل الذي نشرته طفلة. لقد غسلته في 
بركة حيث ما يزال الخيط الذهبي منقسقا وتحاول الانضمام ما في ملاءة 
موحدة هناك في نهاية الحديقة على الجانب المقابل للطريق, والآن وبعد 
أن وضعتها على عربة يدوية أخذتها قطعةٌ تلو أخرى, القمصان والمناديل, 
سراويل الأطفال ومناشف الشاي وفردتها وثبتتها بملاقط خشبيَة على طول 


حبلٍ ممتد أمام المنزل في اتجاه رقع من الملفوف إلى الطريق الرئيسي. كانت 
القمصان المنتفخة تضرب الهواء بأذرعهاء وتجقدث مربعات القماش وتمؤجت 
ورفرفت, وواصلت الطفلة الرزينة عملها الذي بدأته عند نهاية الحبل بالقرب 
من العتبة. 1 

لم تكن كبيرة في العمر لكتها رشيقة وحسنة القوام, ونحيلة بلا شك أكثر 
من فلاحةٍ عاديّة. ثقة شخض ما يراقبها باهتماج في الوقت الحاليء شخض 
لم ترّه, رجلٌ يرتدي زي عامل ببدلةٍ غير لائقةٍ من قماش مضلع خشنٍ وداكن 
وعلى رأسه قبعة مستديرة مهترئة, ويحملٌ على كتفه عند طرف عصا صرَةٌ 
ضخمة ملفوفة ببلوزةٍ بيضاء. كان قد جاء من قاع السهل وقد غظى الطين 
حذاءه الكبير المصنوع من الجلد الخام, وكان يمشي عكس الريح وقد احمز 
وجهه ودمعت عيناه من وخز الهواء هذا. وبرؤيته الصغيرة قبل مئة مترِ من 
الحديقة تباطأ واقترب بخطواتٍ بطيئة وتوقف كثيرًا لالتقاط أنفاسه مثل 
رجلٍ مرهق. كان متعبا قليلًا. وأراد قبل كل شيءٍ أن يراقب هذا المنزل وهذه 
الحديقة والأشخاص الذين سيجدهم هناك وحاول ألا تلاحظه ناشرة الغسيل 
مبكراً. 

أا هي فلم تكن تفكر إلا في عملها: تأتي وتذهب, تنحني وثنهض, وهذا ما 
منع المسافر من تمييز وجهها الذي يستدير أحيانا ويختبئ أحيانًا أخرى خلف 
قطعةٍ مغسولة أو خلف الأذرع التي تنشز القطعة. كانت ترتدي تنورة قصيرة 
تبر زوا من القباقيب, وفوق أرجلها النحيلة بشدَةٍ ثقة جوارب كانت حمراء 
ذات يوم لكتها أمست الآن زهريّة باهتةٌ ومرقعة بكاملها. أما التنورة فسوداء 
كالصدار, وأمامه ارتدت مريولًا قطنتا أزرق وضعته لأجل الغسيل؛ ولكتها لم 
تخلعه رغم تبلّك بالكامل وتقلّصه على شكل صرّة. وحينما باتث المسافة 


لا تزيد عن خمسة عشر خطوةٌ توقف الرجل عند زاوية السياج الذي يحيط 
بالحديقة, وعلى وجهه الهادئ تركت العاطفة بصماتها. شدت زوايا شفتيها 
الثقيلتين المشقوقتين. تعرّف على الطفلة التي رآها من بعيدٍ وجلست هنا 
منذ قرابة عام, وكانت تقترب من السياج النباتي وبالتالي من الطريق: بدت 
جميلة في الملامح وكذلك في الجسم مع عيونٍ داكنةٍ ورموش طويلة 
وفم متناهي الصغر... مثل فم دوناتيين, وبشرة شاحبة وذقن مدبّب وهيئة 
حزينة ومتحفظة. أرجحت الريح تنورتها وبضع خصلاتٍ من شعرهاء غير 
أن بنيان شعرها البني, المتلون بالكستنائي المخبوز, بدا صلبًا وعاليا كخوذةٍ 
صغيرة, وبدون ملابسها البالية كانت لتبدو كفتاة مدينة. لا شيء تغير مكانه 
ی الحقل ذو الهكتارات القليلة... أجل... طفلةٌ في الخامسة أو السادسة من 
عمرها هناك في إطار باب المنزل. 

تذكر البتاء الوعد الذي قطعه على نفسه بالتحدّث عند عودته إلى هؤلاء 
الأشخاص, الذين قيل إِنّهم قدموا من بعيد, وإحضار معلوماتٍ عنهم. كان 
ذاهبًا نحو الهضبة لركوب القطار المتوجه إلى باريس من هناك وثقة بضعة 
أمتارٍ تفصله عن الفتاة الصغيرة التي كانت تنشر قميضا قطنيًا بحيث 
هت عليه النسيم البارد على الفور ونفخه. سعل الرجل ليعلن عن تواجده, 
فارتجفت الطفلة وجفلت وهي ما تزال حاملةٌ لملقط خشبي أرادت وضعه 
على الحبل, وبعد أن نظرت إلى الطريق من فوق السياج تعرّفت على العابر 
الذي وضع صرّة ملابسه على حافة الخندق وكان يمسح وجهه بظهر كقه. 
لم يبد لها شريزاء وكانت في دارها على الجانب الآخر من السياج, فلبثت في 
مكانهاء وحاول العابر أن يُصدر صوثًا ناعقا فقال: 


-هل هناك طريقة ما للحصول على كأين من النبيذ يا عزيزتي؟ 


ل 


بدا له أنه وجد, وأجابت بدورها: 

-لا يوجد سوى الماء هنا. 

-حسناً! كأش من الماء لأئني عطشان. 

وقبل أن تجيب تأكدت مرّة أخرى أنه لا يبدو طوَافًا خطيزاء ونظرت إلى 
القرية, ومن ثم قالت بحيويّة وجديَةٍ دائمة: 

-سأحضره لك! 


وخلال دقيقة هرعت نحو المنزل وسحبت الماء من الدلو. وعادت وهي 
تحمل في نهاية ذراعها كأسًا ممتلثًا ألقى منه الماء المتحرك ومضاتٍ زرقاء 
وقالت: 

-إنّه ماع نظيف وطازج» وسترى ذلك. 

فرفع قبعته وشرب منه بلعة واحدة, وهر الكأس ممسكا به فوق الأشواك, 
وقال: 

-شكراً لك آنسة نويمي! 

أخذت الكأس ثم بقيت بلا حراك ونمت الدهشة في داخلها وأصبح التعبير 
الجاد لهذا الوجه الشاب عدائيا أو قلقًا. 

-لا أنادى بآنسةٍ على الإطلاق, ولكن اسمي هو نويمي على أي حال. كيف 
عرفته؟ 

-رأيتك العام الفائت حينما عبرت للذهاب نحو باريس لقضاء موسمي. أفلا 


-أبدًا. 

-أطلعني أحد الأصدقاء على المنزل وقال لي نكم لستم من البلد وقد جئتم 
من مكانٍ بعيد, وهناك طفل اسمه جويل, أهذا صحيح؟ 

-صحيح. 

-أهو هنا؟ 

-لا هذا بابئيست, أمَا جويل فهو مع أبي في المقلع. 

-كم عددكم جمیغا؟ 

-أربعة. 

-لا بأس! 

-ما الذي يمكن لهذا أن يفعله لك؟ قالت وهي مطمئئة دون أن تعرف السبب 
وضاحكة بضحكة رائعة. 

-هذا ليس هدفي, لا بأس! قال الرجل وهو يهر رأسه ويتحدّث إلى نفسه. 

-هيا اذهب في طريقك الآن. قال الصغيرة وهي تعود إلى عملها. علي نشر 
ما تبقى من الغسيل, وبحال رأوني أتسلّى فسأتعرزض للتوبيخ. 

كابد البتاء هن هذا الرد كما لو أنّه من خيبة أملٍ شخصية: «نحن أربعة». 
هذا ما سيعيده إلى المديرة هناك, إلى مضيفة مقهى لوفالوا المتحقسة 
والجميلة والعاطفية! رآها في مخيلته وهي تبكي وتقول: «لماذا أتيت؟ 
لم يكن لدي أملّ قبل أن أراك, وها أنت تنتزعه مئي». كانت روحه ساذجة 
وشديدة الحساسيّة, ونظر إلى الطفلة التي ما تزال تنظز إليه بريبة وتنشر 


المزيد من قطع الغسيل فوق أزهار الملفوف لأنّه لم يعد هناك مكان على 
الحبل. وكان الشبه كبيرًا جا بين وجه هذه الصغيرة ووجه المرأة الأخرى 
التي تذكرها, لدرجة أنه لم يرفع العصا ولا صرّة الملابس التي انحنى نحوها 
لأجل المغادرة. 

-عليك ألا تفضبي يا صغيرتي نويمي, وألا تعتقدي أثني مثل أولئك 
الطؤافين الذين يتحدثون مع الجميع من فوق الأسيجة وليس لديهم قصضا 
جميلة من حياتهم على الدوام. أما من هذا البلد, أنا من جائتيو, ومعروف هنا 
لكوني من عائلةٍ من الأناس الطيبين... إذا كنث قد تحدثت إليك... تعالي إذا 
ماذا أقول لك؟ 

خطت ثلاث خطواتٍ وهي ما تزال تحمل قطعة من القماش بين يديها 

-ذاك الذي رأيته في باريس شخض أعتقد أنّه من عائلتك... 

-لا أعرف أحدا. قالت نويمي. أهو رجل؟ 

ل 

وكانت قد نهضت على نعليها لترى المسافر بشكل أفضل» وكان فمها نصف 
مفتوح وأنفها مبيضٌ بكامله جراء الانفعال. فكر العابر «إنّْها تعرف شيئا!» 
ورأى أنَ يديها تركتا قطعة القماش تقع. وعلى الجهة المقابلة من السياج 
وقريبةٌ جدأً منه. سألت الصغيرة بلكنة عاطفية: 

-إذاً هي على قيد الحياة؟ 


عندها قال الرجلُ وقد أدرك أن للحزن أو للفرح تأثيز قوي على الصغيرة: 


-لنرى؛ قبل أن أخبرك بمن يكون, ينبغي أن أعرف عذة أمور. لا تبتعدي 
هكذا... يداك لا ترتجفا... قلت أربعة أبناء؟ 

-أجل, بابتيست وهو الأخير, ويكبره على التوالي جويل, لوسيين وأناء 
وبالتالي فالمجموع أربعة. 

-أكثر مقا قيل لي. هل أتيتم من بريتانيا؟ 

-أجل, وكان عمري أكثر من خمس سنوات. ما زلت أذكر: كنت أسير على 
قدمي, فيما الآخرون فوق عربة يد. 

-هل والدتكم هنا؟ 

قظبت الصفيرة حاجبيها وترتدت قبل أن تكشف عقا تخفيه بأعماق روحها, 
وتأكدت مجددا من أنّ وجه هذا العابر قد تأثر بالفعل» فمن هو أمامها رجل 
طيبء منحنٍ للأمام وسريع الكلام, وامرأة وطفل في آنٍ مقا. 

-هنا والدة بابتئيست يا سيدي, لكئها ليست أمي, فمن الواضح أن أي 
سمحت ببيع ممتلكاتنا في بريتانيا ولم ترغب في العودة, فقد غادرت لإرضاع 
طفل رجلٍ ثري, ولم ثُر بعد ذلك مطلقًا. 

-ما اسمها؟ 

-دوناتيين. 

-إذا هي التي رأيتها! قال الرجل. 

-أوه! ما الذى قلته منذ قليل؟ هل رأيتها؟ 


-أجل وقد تحدّثت إليها بنفسي. 


1 


وبدأت تبكي بصمتِ رافعة عينيها وتدفقت الدموع ونظرت من فوق 
الرجل نحو الأشجار, حيث لا بد أنّ صورة تلك التي اسمها دوناتيين قد 

-قل لي يا سيّدي, هل تحدّثت عني؟ 

-عن الجميع. 

-هي لم تنسنا كما قالوا إذا؟ كنت أعرف ذلك جيّدًا... كنث متأكدة من ذلك... 
أحببتها... هل باتت كبيرة في السن؟ 

-أبدًا! ما زالت امرأة جميلة. وقال لنفسه: «الكلّ سيكون, أنتم شبابها 
المتجدّد». 

واكتفى بالقول: 

-ما الذى تريدينه؟ حينما أخبرتها بوجود جويل في البلد أرادت معرفة 
المزيد, وأخبرتها عن كل ما أعرفه فصاحت: «أنا والدتهم...» رما ليس لشيءٍ 
كبير, لإذن سيمنخ لها, فإنّها ستترك کل شيءٍ في باريس وتعود... 

-آن! بحق الله! ل لا تدعها تأتي! قالت الصغيرة بخوف. أوصل لها تحيتي أنا 
نويمي» وقل لها إّني أراها في أحلامي, وأئني أذكرها في صلائي - الآخران 
صغيران جدأ أليس كذلك - لكن لا تدعها تعود! ... أنا أتمنى ذلك... لكن هم لا 


يريدون أبذا! 


-من؟ 


فأجابت بشكل مثقدٍ ومأساوي كدوناتيين: 


-والدي وزوجته الثانية. حينما يتحذثان عنها يتمئيان لها الموت, أو هما 
يؤكدان أئها ماتت ويئفقان على قول كل سي حولهاء وأنا التي لا أوذ 
مناداة الثانية «ماما» يصنعان مشاهد لأجليء وهي تود حقًا ا أن تضربني لو 
كان باستطاعتها... ليسا جيدين تجاهي كل يوم ويمكنك أن تخبر والدتي 
دوناتيين بذلك... أوه! لا أود سوى التفكير بها يا سيدي... لكثني لن أقول اني 
على علم بأنها على قيد الحياة. لا أقسم أثني لن أقول. قل لي أين تسكن؟ ... 

وكتب العنوان في مفكرةٍ رخوةٍ ومهترئةٍ ومثبتةٍ بشريط مطاطيء ومزّق 
الصفحة وسلمها للطفلة. ونظرت نويمي مرة أخرى نحو القرية وقالت: 

-ها هي والدة بابتيست عائدة! ها هي ذي! لن تستطيع رؤيتها, لكثني أنا 
التي تعرف الطريق متأكدة أنها هي... فقد ذهبت مع لوسيين لشراء الفحم من 
المدينة... لا تبق هنا... منذ أن ضاجعها أبي أمسى قاستا! هو أيضًا سيعود من 
المحجر في الوقت الحاضر... ارحل, فسأضرب وريا أنت أيضًا... 

-أوه أنا! إّني هادئ! قال الرجل. 

وأشار إلى العصا على الأرض, انحنى ووضع صرّة الثياب على ظهره ثم 
رفع قبعته وقال: 

-سأقول لها إنني رأيت نويمي, أليس كذلك؟ 

تأثرت الطفلة بشدَة لدرجة أن الدموع انهمرت منها بغزارة وخنقتهاء 
فأومأت وكأتها تقول: «أجل ستقول ذلك» ومن ثم أشارت بائجاه القرية 
وشعرت أنّها مخطئة, وانحنت لتنتهي من الغسيل داخل المفسلة. 


ابتعد البئاء» وكانت قد استدارت بالفعل لرؤيته وهو يتسلق التلّ. حيث 
على ققته صخور الحجر الجيري والمحجر الذي يعمل فيه لوارن. تبعت بك 


| 


روحها الشابّة ذاك الرسول الذي جلب لها السر والذي رأى أمها الحقيقية. لقد 
نسيت أخذ عربة اليد وإعادتها تحت السقيفة بعد أن انتهت من العمل. صعد 
الرجلٌ وهو يتدحرج فوق التراب الباهت, وكانت الريح تقشعر لها الأبدان 
والشمس مائلة نحو المغيب, وأظلم السهل الكبير والحزين تحت غطاء الفيوم 
الهاربة وفقد أبعاده... 


-ما الذى تفعلينه هنا أيّتها الكسولة؟ ما الذي تشاهدينه؟ 


جفلت نويمي وسارعت لرفع عربة اليد والعودة إلى المنزل, وتابع الصوت 
قائلا: 

-سيوبّخك والدك! سيجعلك ترقصين! لمة ساعتين منذ أن غادرت ولم 
يجف غسيلك مع ريح كهذه! 

كانت الطفلة قد أصبحت بالفعل تحت السقيفة ولم تعد تستمع والريح 
ساعدتها على ذلك. هذه الريح رفعت القرميد وبدأت تصفر بين أغصان 
أشجار الحور ذات الرؤوس المقطوعة التي تحيط بالمنزل, غير أنّ نويمي لم 
تستطع الهروب. كانت امرأة تنعطف في الدرب وتتخذ الطريق الرئيسي, وبعد 
الانعطاف مباشرةٌ فتحت البوابة ذات القضبان التي تقسم السياج النباتي إلى 
قسمين. هذه المرأة التي ترافقها فتاةٌ في الحادية عشرة من عمرهاء والأخيرة 
نحيلة وشقراء وبارزة الوركين؛ كانت ذات جسم قوي وكتفين عريضين 
وبعينين صفراوين ثاقبتين تبحثان دائقا عن شجار, وذراعاها منتهيان بيدين 
ضخمتين قادرتين على مصارعة يدي رجلٍ قوي. إنّها المرأة نفسها التي عاش 
معها لوارن؛ نفسها التي تدعى «بالسيّدة لوارن» في البلد, نفسها التي التقى 
بها صدفة خلال الأسابيع الأولى من ترحاله, والتي اقتربت منه في إحدى 
الليالي حينما كان الطواف الفقير على جائب الطريق يحاول إشعال النار 


وطهي العشاء للأطفال الباكين. نويمي تتذكرها جيّدا, وهي الشاهدة الوحيدة 
المزعجة على الماضي, والوحيدة التي استطاعت القول: «كان لدي أمْ أخرى 
في بريتانيا». 

-أيتها الكسولة! تابعت المرأة حينما دخلت نويمي الغرفة الأولى من المنزل. 
هل ستبدئين في صنع الحساء الآن؟ القدر ليس على النار والبطاطا غير 
مقشرة! ما الذي كنتٍ تفعلينه داب 

-قمت بنشر الفسيل أولاً. قالت نويمي. 

-أولا... ألا سيعود الأب إلى المنزل, وسأخبره أنّك لا تصلحين لشيء! 

كانت لوسيان من خلفها تحمل قدرًا من الفحم داخل كيس وقبِعاتٍ مكويّةٍ 
داخل سلة, وتبعها بابتيست الذي كان يقشر خيوظا من الخوص بقطعةٍ من 
الزجاج, وقالت: 

-ها هو الفحم يا أمي, ولكن دعوا نويمي تعمل! نه ليس دوري. 

أشارت السيّدة لوارن إلى الملحق حيث يوضع مخزون البطاطا وصاحت: 

-هيا! إلى تحضير الحساء أيّتها الكسولة! 

شعرت نويمي أنها جريحة أكثر من المعتادء وساورها يقين بأنَ والدتها 
الحقيقيّة لن تتكلم أو تتصرّف كهذه المرأة. وبدلاً من أن تطيعها خلعت منزرها 
وقالت: 


-تستطيعين تحضيره بنفسك! سأقوم بتجفيف نفسي لاني مبلولة تماقاء 
وقد عملت بجد أكثر منك! 
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فاحمرّت الأخرى غضباً وقالت: 


-آه! أيتها البذرة العاطلة, ألن تطيعي؟ آه! أنعصين؟ آه! أتنفؤهين بالكلام في 
وجهي؟ 


وانحنت وانتزعت قبقابها من الحزام الجلديَ ورمته بعنف نحو نويمي, 
فلامس الصغيرة من نعله الخشبي واصطدم بالجدار في قاع الغرفة وسقط 
على الأرض. 

-هذا لكي تتعلمي! صاحت السيّدة لوارن. 

وظلّت هذه الكلمات ترنَ في الغرفة, مختلطة مع صرخات الخوف التي 
أطلقها بابتيست, حينما أغلقت قامةٌ طويلة ونحيلة فتحة الباب تقريبا. 

-ماذا هناك أيضًا؟ سأل صوت رجلٍ خفيض ومكتوم. 

إن لوارن. 

أدى الحزن والهزال جراء العمل والجو, وانعدام الثقة بالنفس وبالئاس, 
إلى نحت تمثال الفقر هذا في الجسد الرشيق للبريتاني المهاجر. بدا وجهه 
متطاولاً بشكلٌ طبيعي, وفكه يسقط ويتدّلى لأسفل أكثر فأكثر فاتخا شفتيه 
المتشققتين نصف فتحةٍ كأشداق أسماك الرنكة التي يشئجها الموت والنار. لا 
شك أن شفتيه اعتادتا على الشكوى, وحافظ الجزء السفلي من الوجه على 
تعابير وإيماءات أولئك الذين يطلبون العون: ذقئ حليقة, خدان مسظحان, 
أنف مرتخي الجلد, ثقوبٍ كبيرةٌ من السواد أسفل الحاجبين, تجاويف ناتجة 
عن التعب والدموع, وفي القعر عينان بالكاد يمكن رؤيتهما والتي بدت بنية 
اللون بسبب عمق السواد, لكتهما في ضوء النهار, وحينما يمكن رؤيتهما 
صدفةً بوضوح, تبدوان العلامة الوحيدة المضيئة لذلك الوجه الكئيب, عينان 


بلون الرمادي لبحرٍ شبه أزرق, وهو اللون الذي يكتسبه البحر بالدخول نحو 
موانئ الصتادين, ضجرٍ ومحرَّزِ بالرغوة. أما شعر جان لوارن فكان شبه طويل 
ومقصوص عند ياقة سترته, وفي الهواء الطلق يتغير لونه ويحمر كالجلد, 
ويمشي منحنيًا نحو الأمام وصدره غائر. لا أحد أكثر شبابًا منه. لكئه كان 
ممسكا بيد صبي جميلٍ متوزد الوجه يبلغ الثامنة من عمره, ألا وهو جويل 
الذي عاد منذ فترةٍ طويلة من تلك المزرعة, تلك التي ثرك فيها وجرى إرضاعه 
أثناء السفر من بريتانياء والذي بات الآن يقضي النهار في المحجر الكائن على 
ققة التلّ برفقة والده. 


طوال اليوم ومثل كلل يوم, يعمل لوارن فوق ذلك التلّ الواقع على مسافة 
ليست بالبعيدة عن المنزل, وهو تلّ أجرد نادزًا ما تبرز منه باقات قليلة من 
أشجار السنديان سيئة التغذية, والتي تلامس أغصانها الأرض وعلى رأس 
كل واحدة منها عرف من الحصى السمراء, أشبه بقلعةٍ محضنة, التي تثيرها 
الطريق. ثقة مقلغٌ هناك حيث أن لوارن وقبل سبع سنوات, وبعد أن ظل 
متشردأ في كافة أنحاء فرنسا وهو يبحث عن عمل, عملّ به كأجير أسبوعي, 
وهو ما زال مستمراً لغاية اليوم. وأمام عدم قدرته على تعلم مهنة صعبة, 
وكعامل محكوم عليه بمهاج ليس للعقل دوز بهاء عمل في قطع الحجارة داخل 
محجر في الهواء الطلق محفوزا في هذا الجرف. وبضربات المعول ببطء. 
تحت حرارة الشمس وبرودة الرياح المتحزكة الآنية لملاقاة التلّ كما تلاقي 
السفينة الجزيرة, يهجم جان لوارن على الرخام الأحمر والأصفر الذي يبدو 
غلافه الخارجي المرئي من الطريق وكأئه شرائح من اللحم. هذا الحجر يجري 
استخدامه من قبل البئائين في كافة أنحاء البلاد. هذه المهنة كانت ت 
ومتواضعة الأرباح, ولحسن الحظ فإِنَ العاطلين عن العمل قلّة. وحينما ينزل 
لوارن نحو البلدة برفقة الثلاثين عاملًا الذين يشتغلون في المحجر نفسه: لا 
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شيء يميزه عن بقية رفاقه باستثناء خصره الزاوي ورأسه الصفير المتحزك 
والنافر كرأس طيور الشاطئ. ظلت عينا البريتاني قلقة في بلاد التلال الهادئة 
التي خلفتها العاصفة في مكانها, ولا يمكنها الاطمئنان لأيٍ شيء: لا للمحاصيل 
التي لا تشبه تلك المحصودة في بلدة بلويغ, ولا للبرك التي تبدو ملتمعة 
هنا وهناك على الهضبة والتي ذكرتها بالبحر, ولا لمنازل البلدة المجاورة أو 
البلدات الأكثر قرتا لأنّ عة سنواتٍ من الإقامة بينها لم تكن كافية لتبتيهاء ولم 
يكن لوارن سوى عامل عابر, كما كان في يومه الأول, يمكن تحقله, وأجنبي 
لا يوئقٌ به. ما من رابط جعله يتعلق بالمكان أكثر من أي مكان آخر ولا شيء 
تعلق به. 

من المؤكد أن الحزن أقام في داره لفترةٍ طويلة, لكن هذا أصبخ أكثر 
وضوخا من المعتاد حينما عاد إلى منزله, في هذا المساء من مارس, ووجدهم 
جميقا يبكون ويصيحون بغضب. 

-هيا! قال وهو يرمش بعينيه ليرى بابتيست في الظلام وهو يلم قبقاب 
والدته. إها الجوقة مرّةٌ أخرى! 

-إتها لا تعمل حين أتركها في المنزل! صاحت المرأة... إنّها من البنات اللواتي 
لا أحبهن, فتاةٌ شابّة مستمعة للأغاني, فتاة لن تجني منها فائدة يا لوارن! لم 
تعرف بعد كيفية تحضير الحساء... 

ولمدة خمس دقائق ظلّ الصوت العالي القاسي يدوي تحت أشعة الغرفة 
الدخانية, بينما كان الأطفال الأربعة ولوارن ينتظرون انتهاء التحقير التي 
كانت المرأة توجهه إلى الابنة الكبرى. وحين أنهت كلامها قال لوارن: 


-قولي لماما اني آسفة! وبما أنه لا يوجد حساء فاذهبا يا بنات وأشعلا النان 


عن 


سننتظر. 

فأومأت نويمي بعدم الموافقة. 

-قولي لها إّك آسفة! كر لوارن. 

وسادت لحظة أخرى من الصمت, ومباشرةٌ بعدها بسرعة صاحت نويمي: 

-هذه ليست أمي! إنْها تكرهني! اسم أقي هو دوناتيين! 

-ما الذي تقولينه؟ 

وأوقف لوارن بذراعه القويّة تلك المرأة السليطة التي اندفعت نحو 
الأمام ترد بالضربات, والتي استدارت نحو لوارن وشتمته حينما رأت نفسها 
ممنوعة من الضرب. 

-سمحت باهانتي يا لوارن ودافعت عن ابنتك. لقد سئمت من حياتك 
البائسة, من هذا البلد القذر حيث لا شيء لدينا سوى البؤس والازدراء! من 
هنا ينظرٌ إليك فقط؟ إِنّك لا تقول شيئًا ولا تجيب عن شيء, ولا تخطو خطوة 
للأمام, أنت كلب لدى الجميع! لقد اكتفيت, سأرحل وسأترك متجرك والحثالة 
التي تضعها فيه! 

-ارحلي إِذَا! 

فرڌت بهدوءٍ شديدٍ ولنفسها وحدهاء وبدلا من أن ترحل أشعلت عود ثقاب 
وقزبته من حزمةٍ من الأشوال, وبدا الجميع مرتاحين لرؤية اضطرام الشعلة 
وسواد الصمت, الجميع ما عدا لوارن الذي لم يعد يجرؤ على التحدث إلى 


نويمي خوفًا من إثارة غضب المرأة, والذي جذب جويل ومشد بيده تجاعيد 
شعره البني مستمتقا بهذه الرقة كما لو أنه يداعب الماضي. لم تتغير ملامحه, 


وظلّت يده النافرة عظامها والبطيئة حركتها تمد الشعر الذي يُلاحظ في 
أشقة الشمس الداكنة والمحاط يإطارٍ ذهب جزاء اللهب. أمَا نويمي الجاثمة 
عند النافذة فقد تظاهرت بتأقل الليل ورؤوس أشجار الحور القريبة, وكذلك 
الغيوم التي ما تزال تتحرّك على شكل مفرش طاولةٍ ملظخة بعض الشيء 
بنورٍ ساطع بائجاه الغرب. 

كان قلت لوارن مريضًاء إذ ظل يفكر في دوناتيين. 

ولكته لم يعد ذاك الزوج الشاب العاطفي الذي بكى كثيزا حينما غادرت 
دوناتيين مزرعة روس غرينيون وريف بلويغ لتعمل كمرضعةٍ في باريس, 
وكان بعيدًا عن ذاك الذي ظل يقلق بشكل أسبوعي على تلك البريتانية 
الصفيرة وينتعش ببعض الأخبار التي لم تأتِء بعيدا عن ذاك الذي طهر 
المستنقع ليكسب القليل الإضافي ولجعل الدار أكثر احتفالية وإمتاغا لتلك 
التي ستعود, بعيدًا عن ذاك المزارع الملفوظ من الأرض والمجرّد من أثاثه 
الذي غرض للبيع من أجل تعويض الدائن, عن ذاك الطواف الذي لا عمل له ولا 
أبرشيّة له ولا مشروع, ولا حتى فكرة أخرى غير الجوع, والذي شوهد ذات 
صباح سالكا طريق فونديه, وهو الطريق الذي يخرج المرء عبره من بريتانيا 
وغالبا لا يعود. لمدةٍ طويلةٍ حلّ الغضب مكان الحب, ولم يتوقف لوارن عن 
التفكير بها ولكن لأجل اتهامها ليس أكثر, إذ ظلّ يقول: «لأجلها فعلث كلل 
شيء! امرأةٌ سيئة! أمَ سيئة!» ويلومها كونها هي من أفلسته وهجرته وقادته 
نحو هذه الحياة البائسة وهذا الإثم الذي يعيشه. ولأن الإيمان لم يمت لدى 
ابن بريتانيا هذا وعلى الرغم من تناقص هذا الشعور جرّاء طول المدة, لكئه 
ما زال شاعراً بالحاجة إلى الاعتذار لعينيه. وقد فعل ذلك من خلال توجيه 
الاتهام إلى دوناتيين الغائبة, الخائنة والحقيرة... وأثناء تفكيره المظلم حينما 


يتذكر ذلك ينتهي الأمر باختلاط ألمه وضعفه مقاء فيما كانت أكثر عبارة 
حضورًا لديه: «لم يحالفني الحظ!». 


ومع ذلك, ونظرًا لعدم وجود شيءٍ مخفي عن أفكارنا الحقيقية حتى علينا 
نحن, كان لوارن سعيدًا برؤية صورة دوناتيين من خلال نويمي... فبخصرها 
النحيل, بملامحها الشبيهة بالدمى المصنوعة من البورسلين وكذلك بنبرة 
صوتهاء ذكرته نويمي كثيرًا بدوناتيين. لكن القلب لم يكن خفيفًا كقلب الأم... 

وفي هذا المساء حينما ألقي اسمها فجأةٌ في منزل المنفى, ظلّ لوارن 
صامتًا أكثر من المعتاد. وبعد تناول العشاء, وبينما كانت المرأة تدفع الجمر 
بعيدًا عن الموقد وتوبّخ جويل وبابتيست اللذين لا ينامان بسهولةٍ في 
الغرفة المجاورة, وبعد أن خرجت لتغلق قفصي الدجاج والأرانب. حدق 
بفخر لا يمكن وصفه لأحدٍ بنويمي ولوسيين اللتين كانتا تجلبان الغسيل 
الجاف عن الحبال في الحديقة وتقومان بطي الملاءات والمناشف والقمصان 
قطعة تلو أخرى على الكتف اليسرى. أظلم الليل في الخارج» وكانت الغرفة 
مضاءةٌ من الداخل وبعيدا عن المدخل بمصباح صغيرٍ يدحن كثيزا. وفي هذا 
الضوء الخافت, وحين دخلت نويمي محقلة بالفسيل ومشقئة بعض الشيء 
وضاحكةٌ لأنّ سنواتها الأربعة عشر بحاجةٍ إلى الفرح الذي تخلقه حيث هو 
غير موجود, بدا أنّ لدى لوارن رؤية واضحة لتلك التي سمع اسمها لتق مرّةٌ 
أخرى. كانت قؤة ذاكرته لدرجة أنّه تأقل للحظة يديه يديه المسكينتين 
اللتين عانتا كثيزا في الماضي بعملها في المستنقع لأجل حبه لدوناتيين, 
وقال: 


-لذلك ستلاحقني على الدوام! 


-ما الذي قلته؟ سألت الطفلة التي توقفت عن طي الملاءة. 


وبدت شديدة الشبه بها, بانحناءتها وعينيها الألقتين, ما دفع لوارن للبكاء. 

أرادت أن تخبره بالسز. 

لكتها لم تجرؤ على ذلك... 

هدهد الليل البراءة والخطايا والغضب والضفائن, وانتصر التعب على 
هؤلاء المساكين الذين يعانون من المرأة نفسها واحدًا تلو الآخر. 

كانت نويمي آخر من غفت في الغرفة الداخلية فوق السرير الخشبي 
الأبيض, الضيّق والمنخفض للغاية, حيث تنام مع شقيقتها لوسيين. وتحت 
وسادتها وضعت الورقة التي كيب عليها عنوان والدتهاء تلك الأ البعيدة 
التي ما زالت تلمحها كلما تذكرت طفولتها المبكرة. وبين الفينة والأخرى 
تمتمت قائلة: «ظننث أنّك ميّتةٌ ماما... إنّك على قيد الحياة! ... أود رؤيتك من 
جديد! أوه! رؤيتك كثيرًا! ... ولكن لا ينبغي عليك فعل ذلك... فستقتلك المرأة 
الأخرى... إنّها شريرة للغاية! ... ماما دوناتيين, لو أمكنني إحضارك إلى هناء 
لدقيقةٍ واحدةٍ فقط, عند حافة سريري وأقبلك!... ولن يسمعوا أي شيء!» 


أنصتت للريح التي تدفقت من الهضبة إلى السهل؛ والتي عملت وقامت 
بواجبها الغامض في الهياكل والأوراق, وفي الحظيرة التي انسلّت لقلبها 
ونظفت أرضيتها.. 

تذكرت الرجل الذي اقترب من السياج خلال ما بعد الظهر وكررت الكلمات 
التي قالها. بل تلت الحديث كاملا كما كان تفعل خلال تعليمها المسيحي ما 
بين الأسئلة والأجوبة. أين هو الآن؟ من المؤكد أنه استقل القطار إلى باريس 
والآن قد بات بعيذا ويحمل سرا أنه رأى نويمي... 


اللا 
عاد الصيف 


في الواقع عاد الرجل إلى باريس بأقصى سرعة دون أن يقدر على النوم 
إطلاقًاء وظل يفكر فيما عليه فعله وهو مسترخ على المقعد في مقصورته 
الموجودة في الدرجة الثالئة. قلقة ومضطربة بقوة... عادت إليه صورة 
نويمي الصغيرة وهي تقف على الجانب الآخر من السياج, وقارنها بصورة 
دوناتيين للتأكد بشكل أفضل: «إنّهما أ وابنتهاء أجل بلا شك». وتساءل عن 
نتائج زيارته لشارع لوفالوا-بيزيه, فبحال ذهب إلى هناك فستتجه هذه الأم, 
تلك التي رآها مرتعشة ومتحقسة للغاية, إلى لا كروز على جناح السرعة, ولا 
شيء سيمنعها. وستحدث مشاهد مرقعة في منزل عامل المحجر كتلك التي 
يقرأ عنها في الجريدة بشكل يومي, أي «دراما الغيرة». كانت الصغيرة على 
حق: لا ينبغي على دوناتيين العودة فهذا أكثر أماناء ذا أليست أفضل طريقة 
لنزع فتيل الصراع هو البقاء صامئا؟ على أي حال لا شيء يدعو للعجلة. ثم 
ألم تكن الأم على يقينٍ بأنَ أطفالها أحياء؟ وبما أنها لا تستطيع العودة إلى 
زوجها وإليهم, ألن يكون من الأفضل ترك الأمر عند هذا الحد؟ في النهاية 
استنتج قائلا لنفسه: «حسناً لن أخاطر أبدًا ولن أذهب, فأنا غير مدين بشيءِ 
لهذه المرأة. سأوفر عليها بعض المشاكل ولن أذهب». 

لقد كان رجلا حكيقا أسفّ بالفعل لظهوره في بداية النزاع, فاستأنف عمله 
ونسي دوناتيين. 

وعاد الصيف الكبير للظهور في كافة أنحاء فرنساء ودفأت شمسه حي 
العقال حيث لم تعد دوناتيين تتوقع أي شيءٍ من الحياة وتحاول إقناع نفسها 


م 


بأن أطفالها لم يرهم ذاك الزبون العابر ذات يوم. وقالت لنفسها: «خدعني ذاك 
الذي تحدث إلن, أو التقى بطفل آخر غير طفلي يدعى جويل, ولهذا السبب 
لم يعد إلى هنا». أدركت أتها ستبذل جهذا من أجلهم لو عرفت أين يعيشون, 
وأخبرت نفسها أنه لم يعد هناك أي فرصة لمعرفة أي شيءِ الآن, وأنه محكوم 
عليها بالتقدم في العمر داخل هذا البؤس وهذا التعب من كل شيء. 

كما دفأت حقول روس غرينيون حيث لم يعد لاسم عائلة لوارن أي ذكرى, 
ودفأ غابة بلويغ التي تحرّك أوراق أشجارها الضخمة. وتجيء نوارس ضائعة 
وتراها مفعمةٌ بالحياة وتذهب بها نحو البحر, جراء الأمواج والضجيج, 
وتتردد قبل أن ترفرف بأجنحتها التي تقودها نحو الشاطئ. 

وأيضًا دفأت السهل حيث يعيش الفقراء الذين هاجروا من بريتانيا والتل 
حيث يقع المحجر, حيث يعمل لوارن في الققة, وقدماه غارقتان في أنقاض 

: التراب والحجارة, فى الجزء السفلى من جدار من الصخور المستقيمة 
ا د سا" الحائط ويرتد. 
كان الجو حازا للغاية في هذا الحوض للصخري لدرجة أن الكلاب التي تبعتِ 
العمال ووجدت الأرض ساخنة قد ارتعشت أقدامها واتخذت الطريق السريع 
بحثا عن الظل, فيما بقي الرجال لأجل القوت, وقد بدوا متباعدين ومتناهيي 
الصغر في سفح المنحدرات التي قظعوها إلى قطع. ومن قلعتهم الحجرية 
يسيطرون على السهل كله, حيث يغدو الصمت عظيقا جرّاء إحباط الأشياء 
والأشخاص. أمَا الريف فصامث كما في الثلج, ويتدفق اهتزاز ضربات حديد 
الفؤوس إلى المواضع المنخفضة بشكل رتيب وحاد كأغنية الصرصار... 

كانت الساعة الثالئة بعد الظهر حينما فتقت صرخةٌ مرؤعة هذه الضوضاء 
الخفيفة لعقال المحجر, والتفت الأشخاص المشئتين أسفل التلّ في الحقول 


وشاهدوا دخانًا يتصاعد من التراب كالذي يأتي من أرض تدرش فيها الحنطة. 
ومن ثم ظهر على جانب الطريق سئة عقالٍ اجتازوا المحجر ونزلوا بائجاه 
القرى, وأومأوا بإشاراتٍ وصاحوا بكلماتٍ رددها في الوقت نفسه اثنان أو 
ثلائة راكضين في حالةٍ من الفوضى. وكانوا يحملون على نقالةٍ رجلا غائًا 
عن الوعي ومضرجا بالدماء. 


كانوا يريدون المياه العذبة والملابس. 


لم يأت أحد, فنزلوا. كان وجه الجريح مبيضاً في الضوء كفبار الطبشور, 
ولحمايته قام أحد العقال بتغطيته بورقتي سرخ مقطوفتين من حافة 
الحفرة واللتين كانتا تتأرجحان أثناء المشي. لا أحد يتكلم. وشاهد عقال 
المحجر رفاق الجريح المعتادون -وهم مجتمعون على ققّة التل- البائش وهو 
ينزل» وبكى الحمالون بوجوههم القاسية واختلطت الدموع بالعرق. 

وحينما أمسوا أسفل المنحدر حيث يبدأ الظل؛ استداروا يميئا وفتحوا 
بوابة صغيرةٌ ودخلوا مزرعة لوارن. وترئحت صيحات الإناث من الزاويتين 
المتقابلتين, وزوجة لوارن بشتيمة نابعةٍ من الألم, قد ألقتا بنفسهما أمام 
الحقالين. 


-ما الذى حلّ به؟ قولواء أهو ميت؟ 

-دعينا يا نويمي... اذهبي واسحبي البظانية من سريره. 

-إنه لا يتكلم أبذا! لا يرى أبدا! أوه! يا للدم المتدفق منه! أبي! أبي! 

دفعوا الفتاة الشابّة والمرأة التي كانت تصرخ: «هذا يحدث لنا فقط! يحدث 
فقط معنا!», سار عقال المحجر على طول رقعة الملفوف, وفي الغرفة الأولى 
بالقرب من النافذة أودعوا رفيقهم فوق السرير, وجعل انعكاس الستائر 


المنسوجة من وجه لوارن أخضر اللون. 

-لقد مات, أليس كذلك؟ سألت نويمي. 

توقف عاملان عجوزان بقيا هناك بلا حراكٍ وبدهشة وإرهاق. عن النظر 
إلى الرجل الجريح وقالا: 

-لا أحد يعرف, ما زال يتنفس بعض الشيء. 

فأفسح شاب ذو وجه شاحب منقش وشاربين صغيرين مرفوعين المجال 
لتقترب نويمي, وقال بدوره: 

-لدي دراجة ليست ببعيدةٍ آنسة نويمي, سأهرع نحو الطبيب, وبحال كان 
هناك أملّ فسيقول ذلك. لن يستغرق الأمر أكثر من ثلاثة أرباع الساعة ولن 
ألهو في الطريق, لا تقلقي! 

وبينما انحنت لتنصت إلى أنفاسه قال: 

-هذا ما حدث: الحرارة الشديدة تصدع الحجر أحيانًا, ولم يكن لدى لوارن 
متسع من الوقت ليوازن وقفته, فسقط على رجليه من أعلى المحجر على 
علق يناهز الأربعة أمتار. أنا من رفعه, إذ كان على وشك أن يصبح تحث 
الأرض. لم يُطلق سوى صيحة واحدة وعيناه مفتوحتان, ومن ثم أغلقهما كما 
هو الحال الآن ولم يعد يتحرّك إلا مثلما يتحرّك الميت, أليس كذلك يا ناس؟ 

وأومأ برأسه مستأذنًا ووضع قبعته وخرج لإحضار الطبيب, فيما أكد بقية 
العقال القصة, وعضوا على شفاههم وهو يستمعون إلى نويمي ولوسيين 
والولدين الصغيرين وهم مجتمعون على عتبة الغرفة الخلفية ينادون أباهم. 


وكرّروا الواحد ثلو الآخر كتفسير وتعزية: 


-إنها المهنة التي تريد ذلك... ليس الجميع محظوظا. مسكين يا لوارن! 

وسرعان ما انسحبوا باستثناء الأكبر سئأ بينهم الذي ساعد المرأة على 
نزع ثياب لوارن اللابث بلا حراك, فتدفق الدم من عشرين موضقا من البطن 
لأسفل الركبتين. من فجواتٍ كبيرةٍ ومضغ وقطع ناتجةٍ عن انفجار اللحم 
المضغوط ومسحوقًا بشظايا من الحجارة والغبار وقطع القماش... 

عند حلول الظلام توقفت عربةٌ على الطريق. استيقظ لوارن من نوبة 
إغمائه الطويلة وظلّ يئن دون انقطاع لمذة ساعتين. 

سهرت عليه امرأتان ليس من بينهما تلك التي عاشت معه سبع سنين: بل 
كانتا امرأتين من القرية جاءتا على ضجيج البائس, فيما ظلّت الأخرى, وهي 
مذعورةٌ ومفتاظةٌ جراء الأنين المستمر, واقفةٌ في الخارج ترتقب الطبيب 
وتلفق حججا لتقوم بها في القرية, ولا تظهر سوى عند الباب لتكزر ويداها 
على صدغيها «لا أستطيع سماعه!» وتهرب على الفور. 

كانت هي التي فتحت البوابة وسبقت رجلا ضخما قصير القامة وسريقا لم 
يسبق له المجيء لهذا الجزء من البلاد. وكان قد تاه في الطريق. 

-ليس من السهل إيجادكم أيّتها المرأة! يا لها من بلي نائية! أين هو؟ 

-هناك ألا تسمعه؟ 

دخل الطبيب الغرفة التي تضيئها ألسنة لهب الموقد لأن البطاطا تطهى 
على العشاء وبما أن اللهب يتصاعد أعلى من خشب السرير حيث يرقد 


الجريج رأى الطبيب وجهًا نحيلاء حليق الذقنٍ ومتشنجاء وعينين لامعتين 
غارقتين كالأقماع المضيئة تحذقان بثباتٍ وقلق, فيما الشفتان المفتوحتان 


والمشدودتان على شكلّ قوس تتلفظا بالأنين نفسه دون انقطاع «آه! آه!» 
وتتمددان كلما اشتد الألم. 

-دعونا نرى الساقين! 

وبحركةٍ مفاجئة رفع الطبيب البطانيات والأغطية ورماها بائجاه الحائط, 
فانفجز عويلٌ من فم الجريح, فيما هرب الأطفال الأربعة المجتمعون في 
غرفة النوم الثانية, والمستندون على ركيزة الباب, نحو السقيفة وهم غير 
قادرين على تحقل هذا الألم الذي ألوى أعصابهم. 

بتسرّع أزيلت البياضات الملظخة بالدماء, وكذلك البلوزة المعارة من قبل 
أحد الأصدقاء للف الركبتين والملظخة بكاملها بالدم الأسود. وحملت إحدى 
المرأتان شمعدائًا والأخرى حوضًا. كان رأس الطبيب وكتفاه المرتديان 
للقماش الأورلياني الأسود منحنيين نحو منتصف السرير, وقطرات من عرقه 
تتساقط على وجه لوارن الذي ضاعت حدقتيه في الجزء العلوي من محجر 
العين, فيما ما زال أنين شفتيه غير المنقطع يملأ الغرفة ويتسرّب في الريف 
المظلم الحار والمتحشس للحصاد. 

كانت السيّدة لوارن تروح وتجيء وهي تسأل بصوتٍ خفيض: 

-هل سيموت سيّدي الطبيب؟ 


وبعد نحو ساعةٍ جلس الأخير الذي لم ينتبه للسؤال بادئ الأمر, وأجاب كما 
لو سمعه لأول مزة: 
-لاء إن على يقين بأنّه سيعيش, لكن ساقيه لن تعودا. 


فزعةً اقتربت المرأة وجسدها منحن للأمام ومهانة من الألم والمحنة حيث 
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يظهر عمق الوجود. 

-ما الذي تقوله؟ ألا يمكن معالجتهما؟ 

-ليس تماما. أجاب الطبيب الذي نظر إلى يديه محرجا ويبحث عن الحوض 
والصابون. 

-اللعنة! من سيوفر الزاد للأسرة الآن؟ أتعلم أن لديه أربعة أطفالٍ هنا؟ 
اللعنة! لو كنت لدى الأغنياء لأخرجته من المتاعب... ما الذي تريدني أن أفعل 
بعاجز؟ 

أمسك الطبيب بقطعة قماش مذتها إليه إحدى المرأتين الجارتين في البلدة 
ولم يجب بشيء, ومتجاهلا تلك التي تحدثت للت أوصى بأشياء مختلفة 
للآخرين ووعد بالعودة دون تحديد موعد, كما يفعلون عندما يتوقعون 
معاناة طويلةً وغير قابلة للشفاء. 

وعبر الحديقة الصغيرة بمفرده, وفي آخر طرفها على طول الحاجز في 
الليل ظهرت هيئة نحيلة, وسألت نويمي: 

-أصحيخ أنّه لن يستطيع العمل بعد الآن يا سيّدي؟ 

بدأ الرجل السمين الذي يمشي متثاقلا فوق تراب المم المتعب جرّاء يومه 
والمرهق جرّاء الساعة التي قضاها لته في المنزل, يشعز بالج المعيب 
للغرفة ينزل من ملابسه ويتشتت في الليل. فاضطرب وتوقف وهو جاهزٌ 
للإجابة بقسوة. ومن خلال الصوت والخيال تعرّف على المحيًّا الجميل 
لنويمي التي وقفت على بياض الحاجز, بحيث بدا أمامه أحد أبناء هذا 
الجريح والمعاقب, فأجاب: 


-أخشى أن تكوني من عليه العمل لأجله من الآن يا صغيرتي. 

-فكرت بذلك بالفعل. قال الصوت. قريبا سأبلغ الرابعة عشر من عمري, 
سأبدأ بذلك وسأعطيه المال الذي سأكسبه, فأنا قويّة. 

لاحظ الطبيب ذاك الشبح الضعيف. 

-والصفار؟ 

-ستعتني بهما لوسيين, فللتق اتفقنا أنا وهي على كل شيء. 

-غداً قرابة الظهيرة سأعود دون إيجاد أي عذر. قال الرجل وهو يفتح 
البقابة. 

وخطا بضع خطواتٍ على طول الطريق حيث كان حصانه المفكوك عمذا 
يأكلّ العشب, وأومض فانوس العربة بين أشجار البلوط المنتشرة على 
الطريق لخمس دقائق واختفى. 

وفي صباح اليوم التالي ولما نهضت نويمي بعد نوج سيئ, أدخلت رأسها 
بفتحة الباب الذي يربط بين الغرفتين, ومن جديدٍ تصاعد الأنين الذي هدأ 
لجزءٍ من الليل ولكنه ضعيفٌ ولاهتٌ ومرهق... ورأت الابنة أنَ أباها يطلب 
الشرب. كانت المرأتان قد عادتا إلى القرية حوالي الساعة الحادية عشرة 
مساءَ ووعدتا بالعودة, إلا أنهما لم تعودا بعد فقفزت نويمي من سريرها 
وارتدت تنورة قصيرة وأعطت الجريح القليل من الحليب ليشربه» بحيث 
أصابته الحقى وأغرقته. ربّما تعرّف على ابنته لكته لم يبتسم لها. 

راودها شعوزٌ بأنَ الخطر قد ازدادء ورغم ذلك كان من الضروري إشعال النار 
مثل كلّ صباح وزيادة حرارة هذه الغرفة الساخنة تماماء وإنعاش لهب 


الخشب في هذه العينين المريضتين. 

خرجت نويمي للحصول على بعض الحُث(9) الذي سيحترق بدرجةٍ أقل, 
وكان هناك مخزون منه بالقرب من أقفاص الأرانب بالخارج. لا شك أن تلك 
المعروفة بالسيدة لوارن كان لديها نفس الفكرة لأنها لم تكن في الغرفة. 

وعادت الابنة مع كتل من الخت دون أن تلتقي بالمرأة وأشعلت النار. 

في هذه اللحظة كانت الديوك تصيح, والجارتان في القرية تدخلان, فسألن 
نويمي: 

-أين والدتك يا صغيرتي؟ 

-ربما في القرية لأنني لم أرها أو أسمعها منذ أن استيقظت. أجابت نويمي. 

-لا؛ لأن المتجر لم يفتح بعد. قالت إحدى الجارتين. 

-إذا ستذهب إلى المحجر لأنّ أدوات والدي هناك ولن تترك شيئا يضيع. 

وعاد الطبيب وأعاد تضميد الجروح ومن ثم غادر المنزل بإيماءةٍ وكلمات 
غامضة لا تفيد, إلا أن السيّدة لوارن لم تظهر بعد ذلك, سواء لتناول وجبة 
الغداء أو عند الساعة الثانية أو الثالثة, فيما كان الأب يهذي ويهزل. عندها 
ذهب كل من لوسيين وجويل إلى المحجر ومن بعد إلى البلدة للحصول على 
أخبار, وأكدا أن لا أحد رأى السيدة لوارن. 

قالت إحدى المرأتين اللتين كائتا ترعيان المريض, تلك السمينة ذات 
السوالف: 


-رتّما انهارت. 


-أبدًا. قالت الأخرى. حينما علمت أنه مريض بشدةٍ بدت ضائعة تماقاء 


-لا تقولا ذلك للصغار. قالت نويمي ببساطة. 


ولم تبك مطلقاء فيما بدت الأخرى مندهشة, ولكن مع حلول الليل بدأ 
القلق يساور الصفارء فجويل ولوسيين اللذان يعتقدان أنّهما ابناها سألا 
عنها والدموع في أعينهما: «أين هي؟», ورآهما بابتيست يبكيان وركض 
معهما حول المنزل صارخا: «أين أنت ماما؟ أين أنت؟» وطالما بقي الصغار 
مستيقظين ظلوا يعانون من الحزن نفسه الذي يشعز به طفل في الحادية 
عشرة أو الثامنة أو السادسة. 

في تلك الليلة كانت نويمي هي الساهرة على والدها من منتصف الليل 
حتى الفجر, وشعرت بنفسها وحيدةٌ بين الظلال المليئة بالأحلام والمخاوف 
والنواياء إذ غلفتها جحافلها كما غلفها عرقها ذات يوم في حقول الحنطة 
السوداء والجولق, كما لو أنّها خائفة أو متعاطفة أو مغرية لامرأةٍ أخرى 
مثلها تمثل طويلًا على المهد. وحتى هذا الرجل الهزيل المحترق من الحقى 
والمهمل مرّتين؛ والذي كان لديه شبابٌ وأحلامٌ أيضًا أثناء ليالي السهر. نام 
نوما متقظعاً جزاء القشعريرة والشكاوى ورؤى الحقى, ونظرت إليه معتقدة 
أنه يتحدث إليها في بعض الأحيان, وأدركت على الفور أنّه يهذي, وحينما لا 
تنظ إليه تفكر في الغد. وحين تنظز إليه تفكر في طفولتها وأشياء بعيدة. رما 
وجدا نفسيهما في هذه المسافات البعيدة كمسافرين اثبعا الذكرى نفسها دون 
رؤيتها ودون التأكد مقا يجاورها: هناك كان الأول يهذي, فيما الأخرى تفكر 
ورأسها الصغير مستند على يديها والشمعة بينها وبين أبيهاء أحيانًا تتفوه 


ببضع كلما لكسر الوحدة الهائلة وأنين الريح الحائمة حول المنزل والذي 
شجعها الصمت. لم تعد تتذكر وجه الأب المسكين عندما كان شابًاء لكئها 
تذكرت المنزل الكائن على ققة التل وكم كان مشرقًا في كل مكان, وكذلك 
الظلال بداخله, والبقرة التي تبرز وجهها الجميل عند فتح الباب بداخل 
الغرفة, وأيضا مهد جويل الذي كانت تمرجحه في صغفرها من خلال خيط. 

جمعت هذه الصور وبعض الصور الأخرى التي شكلت من أجلها السعادة 
الماضية, وتساءلت عقا إذا كان الأب لا يملك نفس الذكريات السعيدة عن 
ذاك الزمن, ولم يراودها أدنى شك في أن الأمر كذلك. بدا أنّه نائم لكئه كان 
يتألم, عندها مظت شفتيها بشكل أكبر من المعتاد كما لو أرادت إرسال رسالةٍ 
إلى هذه الروح الحبيسة وراء قناعها المغلق, وفي الغرفة الصامتة صاحت 
بوضوح وبلا صوتٍ تقريبًا: 

-دوناتيين! 

وانتظرت: لم يستقبل الوجه المحموم أيّة حيويّة ولا أيّة فرحة, ولا حثى 
أى ألم من تلك الكلمة غير العاديّة. 

مرةٌ أخرى ارتعش اسم الأم التي أحبتهاء والمرأة التي أحبهاء في جوف 
الليل, وتحرّكت جفون الجريح قليلا بما يكفي كي تحصل نويمي على انطباع 
نظرة وإجابة من الروح الحائرة والمريضة. ظئت أن النظرة مليئة بالتوبيخ, 
وأنَ الشفاه ستتحرّك في اللحظة التالية وتقول: «اخرسي! لا تنطقي باسم 
ألمي الأعظم!». 

ومن ثم هزة أخرى كان الاستيعاب الكامل للكائن في المعاناة, والعينين 
المغمضتين والخذين المجؤفين والشاحبين عند أطراف الفم المنجهم. 


واصلت نويمي التفكير, وفي الفجر الباكر حين هبط القليل من الضوء 
كالصقيع على فتحات المصاريع, اقتربت من النافذة التي اخترقت جوائب 
أشجار الحور والحقول وانحنت فوق العتبة الخشبية أمامها, وأدارتها للخلف 
لئلا يكتشف الأب السر. 


أرادت أن تكتب. 


وليس بسبب العثور على الكلمات بل لإنشائهاء كتبت ابنة لوارن الكبرى 
ببطءٍ إلى «السيّدة دوناتيين» ووضعت العنوان الذي أعطاها العابر تاه 


انتظرت حتى بزوغ الصباح, وبعد أن رأت بائع البيض الماز سلّمته الرسالة 
التي سيضعها داخل صندوق المحظة هناك على الهضبة, فأوقف البائع 
حصانه الهزيل الذي شرع في الهرولة وقال: 

-سيكون ذلك يا صغيرتي. 

وقرأ وتهجأ العنوان الذي لم يسبب له أيّة دهشة, العنوان الكائن بعيذا 
والذي كان قليل الأهمية بالنسبة لأطفال عائلة لوارن, هؤلاء الصغار الذين لم 
تكن حديقتهم سوى قطعة أرض موجودة على الطريق التي تسلكها العربة, 
غير أن نويمي احمرّت خجلا وسلّمته الرسالة كما لو أنّها رسالة حب. لقد 
حبست كلّ آمالها وأحلامها في هذا الظرف الصغير الذي كنبث عليه بخظ 
كبير: «إلى سيدتي» السيّدة دوناتيين», وحينما رأت عربة التاجر تبتعد ثم 
تختفي حاولت تخيل ما سيحدث. كم ستستغرق الرسالة لتصل إلى وجهتها؟ 
بعض الوقت بلا شك. وعلى الرغم من أن نويمي لم تطا قط أرضيّة قطار إلا 


الأبيض المستاقي على ظهرهاء وبسرعة, بسرعةٍ كبيرة... أين ستكون الأم؟ 
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في أي منزل, ذاك الذي تخيلته نويمي شبيها بذلك الموجود في القرية؟ ... 
ستكون دوناتيين واقفةٌ على عتبةٍ من الطوب الموضوع على الحافة وتنسخ 
مثل نساء القرية, وستفتح الرسالة وتقول: «إنّها من ابنتي نويمي! ثقة شر 
حدث لنا!» لكن الطفلة لم تعد تتخيّل ما سيحدث بعد ذلك, وشعرت بداخلها 
بالقلق والألم الذي أخذ بالنمق مع مرور الساعات. 

هذا الألم بات قويَاً للفاية في المساء لدرجة أنّها سئمت من المعاناة دون 
شكوى, وكانت متعبةٌ بشدة من سماع معاناة الجريح, فتركت للحظةٍ المراتين 
المحستتين اللتين سهرتا على المريض وأشارت للوسيين وجويل. وبصوتٍ 
منخفض قالت لوسيين من الباب: 


-أين نذهب؟ 


وضعت الكبرى إصبعها على شفتيهاء ومن خلفها عبر المزرعة كلل من: 
لوسيين الشقراء المتورّدة والأقل أناقةٌ وحيويّة, وجويل ذو الشعر المجقد 
كالطحالب والمرتدي لسروالٍ معلق بحزاج واحدٍ على كتفه. وعلى شكل 
طابورٍ ساروا نحو الطريق واتجهوا يسازًا حيث ترتفع الأرض. 

وتسلّق هؤلاء الثلاثئة الصغار التل وفي قلوبهم الحزن, الكبيرة حزينة حزن 
امرأة والباقيان بالقليل منه. ولم يتفقهوا بأدنى كلمة. ومن على الأسيجة 
المغبرة أكل جويل توت العليق, وشمع صوت فؤوس العقال لأنّ العمل مستمؤ 
منذ أمس دون المصاب, وباتت أشجار البلوط هزيلة ومتفرّقة على المنحدر 
حيث تظهر الصخور في كل مكان, فيما الطريق صعبة التسأق. عبرت نويمي 
المحجر من أله لآخره, وعلى نتوءاتٍ غير مرئيّةٍ من الجرف المشغول عليه 
يقف بعض قاطعي الحجارة وكأنّهم منفرسين فيه ويصيحون لها من بعيد: 


-نويمي الصغيرة؟ ... هل بات الأب لوارن على ما يرام؟ 

فأومأت سلباء برأسها الصغير ذي الذقن المرفوعة قليلا بإباء وتابعت 
طريقها دون توقف, إذ لم تكن قادرةٌ على الكلام لأ قلبها يخاطبها كثيرا. 
وعبرت الممز الضيّق حيث تغدو الطريق مجزد حرةٍ في الجدار الصخري, 
ومن بعدها يبدأ التلّ بالانحدار نحو الشمال مرتديا الوزال والسراخس 
بكامله. لا أحد باستطاعته رؤيتها بعد الآن باستثناء لوسيين وجويل اللذين 
سألاها: «إلى أين الذهاب؟» وكانا متفاجئين, لكئها ظلّت تتقدم حثى وصلت 
إلى نتوءٍ في الأرض موجودٍ على طرف الطريق وذي الإطلالة الواسعة 
على كاقّة أنحاء البلد. من هنا رمت نويمي الحصى عذة مرّات نحو الوادي 
لثاني العميق والممتلئ برؤوس الأشجار المرتعشة, وتمشّت مشاهدةٌ نحو 
اليسار التفلت اللامتناهي للأراضي البور والقمح وبرسيم المروج والسماء 
لمحلقة فوقها. أمَا اليوم فعيناها مصؤبتان فقط نحو الهضبة المرتفعة 
لجهة الشمال بعد الوادي الضيّق, ونحو الطريق الضيقة المرئية هناك 
والماتوية والممسوحة والظاهرة مرَةٌ أخرى, وصولًا للمكان حيث تختلط 
لأشياء وتتطابق كذرّات الغبار: إنّها الطريق الرئيسيّة التي تبدأ من المحظة 
غير المرئية المبنية داخل أرض قاحلة, الطريق التي يسلكها عدذ قليلٌ من 
المسافرين ذوي الأعمال في المنطقة. انضم الولدان الأصغر سنا إلى نويمي 
على التلّ المرتفع, وكان الضوء المائل يقشط الأرض ويجعل الامتداد ناعقا. 


-أترون أحدًا على الطريق؟ سألت نويمي. 
-قطيع من الأغنام مع راعيهء لكئه بعيد جدًا... هل الطبيب قاد من هنا؟ 


-إتّها والدتنا. أجابت نويمي. 


-لديها... أنت تعلمين ذلك! قالت لوسيين. 

وقزبت وجهها المنقش وشعرها الأشعث المُذهب في الشمس نحو الوجه 
الهزيل والمكروب للأخت الكبرى التي استأنفت: 

“التي ستأتي هي الحقيقية. 

وتحدثت بهدوءٍ وعيناها محدقتان بالأقاصي» وبدت جادَةٌ للغاية لدرجة أنْ 
أخويها الصغيرين صتقا كلماتها وحاولا أيضًا اكتشاف الطريق الذي ستأتي 
منه الأم. 

-أليست كبيرة في السن؟ سألت لوسيين كما فعلت نويمي. 

-ليست كذلك على الإطلاق ويجب أن تأتي, وبدونها سنضيع يا صغيري. 

لم يفهما تماما لماذاء لكنهما لانا وامتلأت عيونهما بالدموع. سيحلٌ الليل 
وستمسي الطريق رماديّةٌ حتى طرفهاء ولا أحد مز ولا الأ أتت. 

سئم الصفيران من التحديق بذات المكان وبدآ بتلقس الحشائش 
والحجارة, فيما نويمي وحدها ما تزال عيناها مصوبة نحو الأمام ونصف 
وجهها مضاء بالغروب الشاحب, شابكةٌ يديها تحت مئزرها وهي تقول في 
الريح التي تهت من الظلمة: «عودي! عودي!» 

وأخفت العتمة الوادي الثاني بشكل تام, وخلطت بين الطريق والمستنقع 
حثى على الهضبة. عند ذلك استدارت نويمي, وبدت مثقلة بحزن شديدٍ 
لدرجة أنَ الصغيرين باتا ينظران إليها الآن من الجهتين ويمسك كل واحدٍ 
منهما بيد بغية الطمأنينة. عاد الثلاثة إلى منزلهم وغادر العمال وانتهى النهان 
وما يزال لؤارن يعاني من الحمى, وقالت المرأتان إنّه لن يعيش. 


وفي اليوم التالي. على نفس النتوء فوق قفة التل, عادت نويمي برفقة 
لوسيين وجويل, وكذلك في اليوم الذي تلاه, وفي اليوم الرابع يئست من 
ذلك ولم تصعد مرّةٌ أخرى. 


(9)ويسميه البعض بالبيتموس أو بالبطموس, وهي نباتات متفحمة توجد 
بالأراضي الغدقة في المناطق المعتدلة, بحيث تتعفن ببطء في الطور الأول 
لتكون الفحم» وتتركب من الحزازيات ونباتات المستنقعات القصبية كالغاب 
والبوص, وتعتبر من المواد القابلة للاشتعال (المترجم) 


وفي اليوم الرابع توقف الصفار عن الصعود إلى المحجر. 
فيما ثقة امرأة آثية إليهم في هذا اليوم بالذات. 


لم تتلق الرسالة حثى الصباح, وذلك لان بائع البيض نسي الورقة التي 
تحمل الرسالة في جيب بلوزته. وكعابرة مجهولة لبلدان مجهولة, وضاحكة 
بشدةٍ ورأسها بين يديها أو جالسة في ركنٍ من أركان الحجرة الثالئة, ها هي 
قادمة, وليس هناك سوى شيء واحد يشغل بالها قبل أي شيءٍ آخر: كيف 
ستظهر أمامهم مره أخرى؟ بم ستجيبهم لو سألوها: «أين كنت يا أقي؟» حتما 
لن يصتقوها لو قالت لهم: «ما زلت أحتكم جميقا». لن تكون مصدقة بل 
ستحتقن إقا الآن أو لاحقاء من قبل أولئك الذين ولدتهم, وستحمل معها في 
المنزل خطيئتها التي دامت سبع سنوات, وما زالت تشعر بها حين سيقدمون 
على تقبيلها من جبينها! ستعيش بين هذا الندم والانتقام المحتمل وبعض 
العتاب من زوجها! ستعيد اكتشاف البؤس القديم الذي سيفاقمه المرض! 
ستدفن نفسها في كلّ واجبات الماضي المتزايدة ولن يكون لديها لاستعادة 
الشجاعة شبابها الأول الذي سيساعدها كثيزا! ... يا له من مستقبل! أليس 
موجودًا هناك حيث تتجه؟ ... لماذا غادرت؟ كانت تتساءل دون أن تفهم 
نفسها حتى: «كيف فعلث ذلك؟ إِنّني ذاهبة إلى محنتي! دائقا المزيد! دائقا 
المزيد!». 


مضى القطار منذ ساعات, وأحرقت الشمس الموضع حيث كانت موجودة. 
بالفعل كانت الشمس مائلة وأشقتها منحرفة كحبات القمح المتساقطة. ومع 


ذلك لم تز ولم تشعر باي شيءٍ سوى ألمها. 

أجل, كيف قزرت ذلك فجأةٌ؟ في ذهنها عادت الأحوال التي كانت سائدة 
في ذلك الصباح مرازا وتكرارًا. كم كانت الساعة؟ السابعة والنصف... هذا 
صحيح... أكثر من ذلك بقليل ربّما... خرجت لأجل المؤن... وكانت مرتديَةٌ 
لقتعتها المصنوعة من القش, وذلك على غير عادتها بأن تخرج للحي عارية 
الرأس, وأتى ساعي البريد حاملًا رسالة... لم تعرف الخط... فتحتها وقرأتها... 
من حسن الحظ أنّه ليس من زبون لديها! ويامكانها تقبيل الصفحة عشر 
مزات» عشرين مرّة... فهذه الرسالة كتبتها نويمي! طلبتها للنجدة... وليس 
هناك حتى تردد ولا تفكير. طلبتها للنجدة, وينبغي أن تذهب وترى ابنتها 
الكبرى مره أخرى, نويمي التي تشبههاء وأن تجد قلوب أطفالها قبالة صدرها 
وتجذبهم الثلاثة حولها وأذرعهم حول رقبتها... بدت صورة سعادة الأم هذه 
قويّة للغاية, لدرجة أسرعت دوناتيين إلى غرفتها وفتحت الخزانة, ومن على 
الرف العلوي التقطت عبوةٌ ملفوفةً بمنشفة مخيَطةٍ رماديّة اللون جرّاء تراكم 
القبار. 

-ما الذي تبحثین عنه يا دوناتيين؟ لماذا عدتِ؟ قال باستيان لاراي وهو 
نصف نائم. 

-لا شيء, عد إلى النوم» سأذهب إلى غشالة الثياب. 


وعلى عجل نزلت, وأخذت مفتاح المنضدة ووضعت المال الموجود هناك 
في جيبها... ألن يكون كل الباقي لها؟ أوه! إنّها لا نسرقه. فهي بعيدة عن 
ذلك... بل إِنّها تركت له أكثر مقا عليه مطالبتها. وكمجنونةٍ من الفرح والخوف 
سلكت سكة حديد الحزام ومن ثم الخط المركزي الرئيسي. 


وها هي الآن تتمئى أكثر فأكثر ألا أكمل الرحلة, وبدا لها أنّها انجرفت نحو 
الهاوية, ونما بداخلها الخوف مع اقترابها من نهاية الطريق واستولت عليها 
الفورات ضتِةقرارها الأول مثل أولئك الذين سيصبحون سجناء ويكافحون 
ويبتعدون في /اللحظة.الأخيرة... ومتخذةٌ طريق باريس من جدید لم تفكر 
في الأمر, فكل هذا قد اشنَهنْتخْرّرت من العبوديّة... ولكن لماذا تهرغ نحو 
أخرى؟ ... كان من السهل النزول فل ,هده المحظة وفي تلك الأخرى الكائنة 
في تلك البلدة... كانت تجد دائقا طريقة لكشب ,لقمّة/العيش... 

أدركت دوناتيين أن المحظات لن تكون كثيرةٌ قبل بالمحظة,النهائية, 
وذلك لأن نهاية اليوم بدأت تقترب. بدا الج ذهبيًا تماماء ومن بين 'خضلات 
البرواق(10) الجافّة فوق الهضبة المغظاة بالخلنج والمراعي تلألأت البرك 
المزدانة بخطوط ذهبيَةٍ تجمع بين الضفاف البنفسجية, والتي تثقبها أسلةٌ 
مكسورةٌ هنا وهناك. وقت وصولها سيكون آخر وميض للشمس. وحين 
يتوقف القطار كانت المسافرة تلمس الصرّة الموضوعة على المقعد ثلاث 
مرّات, وتنهض وتنوي النزول إلى هذه الأرياف التي كانت, على الأقل بالنسبة 
لهاء خالية من أي خوف سوى الخوف من المجهول, ولكن ثقة شيئا أقوى 
من الخوف جعلها تتخلّى عن هذا الفرار: خلال المرّات الثلاث سمعت أسماء 
نويمي ولوسيين وجويل تعلو مثل صوت البحر في الكهوف اللامرئية. 
تذكرت صيعٌ الرسالة الموضوعة في صدريّتها والتي تقول: «أصابتنا مصيبة, 
فاليوم كيرت ساقا الأب وصرخ عالياء وربّما قد يموت وحتقا ليس بقادرٍ على 
العمل في المحجر مرّةٌ أخرى. آه يا أقي! بحال وصلتكِ رسالتي فارجعي الي 
ارجعي إلى نويمي». 

فتجلش مرَّةٌ أخرى وتستعيد قواها لنمضي نحو المحظة التالية. 


ما زالت الشمس تذهب نحو الغروب... وتوقف القطار ونادى الموظف باسم 
القرية التي أرخت رسالة نويمي منها. 

إتها هنا. 

ومن على الرصيف نزلت امرأةٌ بمفردها وصزتها في يدهاء وشرعت العربات 
بالسير مرَةٌ أخرى, وحين اختفت استفسرت المرأة عن وجهة سيرهاء وحين 
قيلت لها ظلّت بلا حراك وشاحبة لدرجة أنَ مدير المحظة سألها: «هل أنت 
مريضة؟». فهرت رأسهاء ولم تكن قادرةٌ فقط على حمل ألمها أبعد من ذلك 
والتحزك. 

وحين لم يفهم تركها الموظف, وبقيت على حالها هذا لعدة دقائق. ومن 
دون التفكير في قرارها من جديد ودون أي شيءٍ في روحها يشير إلى الكفاح 
والانتصار, لقد اتخذت تلك الخطوة الأولى التي دلّت على الرضا بالقدر. كانت 
إرادةٌ غامضة, فعلا يكاذ يكون فاقذا للوعي في الحاضر وأسبابه قديمة, 
غير أن أصغر تضحيَة وأبسطها وأكثرها تأَخْرَا تجدّد الروح. وبمجرّد عبورها 
رصيف المحظة شعرت دوناتيين بالقوة, ومضت ملتفتة نحو اليسار وهي 
ترڌد: «كلّ هذا لكي أعود إليكم يا صغاري الثلاثة!» وكان قلبها خافقاً بفرح 
المعاناة لأجلهم. أسرعت خطاهاء ورأت أمامها حافة الهضبة والسهل الهائل 
في الغبار الأحمر لغروب الشمس» حيث كان عليها النزول. 

هذا ما كان عليها. 

وعلى بعد مسافة من المحظة حيث لا أحد في الطريق, فتحت الصزة 
المافوفة بقطعة من القماش, وأخذت الثوب الأسود متعدّد الطيات والمزركش 
بالمخمل - ذاك الذي أتت به ذات يوم لباريس - كما عفرت على ثلاثة أغطية 


للرأس مصنوعة من الموسلين, أغطية بلويغ الشبيهة بزهرة بخور مريم, 
واختارت إحداها رغم تجقد قماشته واصفرارها. وعند دخولها من بؤابة أحد 
الحقول ارتدت الزئ البريتاني القديم, ولفت الفستان الذي اشترته من المدينة 
بمنشفة, وقالت لنفسها: 

-هكذا سيتعزفون علي بشكل أفضل. 

وتابعت مشيها مرّةٌ أخرى, ومجدذا سمعت الخفقان الناعم لأجنحة غطاء 
الرأس المصنوع من الكتان على صدغها. 

عبرت دوناتيين الهضبة ونزلت إلى السهل حيث حاولت تخمين المنزل 
بنظرة مرتعبة, وكانت قد قزرت الدخول. صعدت التل الأول المتؤج 
بالمنحدرات الصخرية والذى من خلفه يتواجد السياج, لكتها لم تكن تعرف 
ذلك فهي جديدة على البلد. ولكي تمنح نفسها الشجاعة تساءلت عقا إذا 
سيتعرّف عليها أطفالهاء وأي من الثلاثة الذين تركتهم سيتعرف عليها أولا. 

ومع اقتراب اليوم من نهايته ما زال العمال يعملون وسمعت أصوات 
ضربات فؤوسهم. 

ثقة طفلٌ يلعب عند جانب الطريق بالحجارة التي رثبها على شكل 
أهرامات: إنّه بابتيست الذي تبئاه عمال المحجر منذ اليوم الأول للمحنة, 
فيأخذونه معهم كلّ صباح ويدفعون له طبقًا من الحساء مقابل نزوله إلى 
البلدة والقيام بالأعمال. وكانت دوناتيين على وشك تجاوزه. 

-طاب نهارك أَيَها الصغير! 


-طاب نهاركٍ سيّدتي! 


-قل لي هل منزل جان لوارن بعيد؟ 

فاستدار نحوها بوجهه المرتّع وعينيه المتألقتين بالحياة, حيث لم يمر حلم 
بحار بريتانيا مطلفا. 

-لا ليس ببعيد, أل منزل في أسفل التل. 

وبينما كانت تنظرٌ تحتها في المساء الذي يحفر الأودية, تابع الطفل قائلا: 

-يمكنني مرافقتك فهذا منزلي, أنا لوارن. 

-أنت؟ هذا ليس صحيحًا! 

-ليس صحیځا؟ اسألي الجميع في الأسفل إذَاء ألسث أنا لوارن, بابتيست 
لوارن؟ إنّها لا تريد تصديقي! 

فأجابت أصواتٌ عاليةٌ ترد صداها من المنحدرات: 

-ولكن صحيح! تستطيعين أن تثقي به! إنّهِ ابن صديق! 

وبينما كان الصغير يرتقب يإباءٍ إجابتهاء رأى وجهها يبيض بحيث استعاد 
وجه والده الجريح. عندئذٍ فهمت دوناتيين: إنّه طفل المرأة الأخرى الذي 
حياها أل تحية! ... 

عندها أطلقت دعوةٌ إلى الله من أعماق ماضيها وماضي سلالتهاء وفي 
عذاب قلبها سعت على نحو مبهم للبحث عن صليب بين أوراق الشجر, كما 
هو الحال في بريتانيا عند مفترق الطرق, لتعآّق عليه صلاة بسيطة, ولكتها لم 
تجد أي شيء. 


واستجمعت نفسها للحظةٍ قصيرة وشعرت بضعف أقل, ونظرت إلى الطفل 


مجددًا وسألته: 

-هل والدتك في المنزل يا بابتيست؟ 

-لايا سيّدتي, ويُقال إِنْها لن تعود مطلقًا. 

-من يقول ذلك؟ 

-شقيقتاي ونساء القرية أيضاً. 

فأمسكت دوناتيين بيد الطفل وقالت: 

-خذني يا صفيري, إهم مخطئون, فوالدتك عادت بالفعل لأثني هنا. 

لم يفهم عليهاء وشرعا بالنزول مع بعضهما جنا لجنب» ومن بين جذوع 
أشجار الحور أشار الطفل إلى سطح المنزل ولكتها لم ثره. وكانت عيناها 
مفتوحتان على مصراعيهما ومرفوعتان قليلا. وشفتاها تشربان الريح 
وتتحركان. قالت دوناتيين: «أريد أن أموت, دعني أحمل الحياة!». 

بالكاد سمعها بابتيست لأتها تكلم بصوت بغاية الخفوت, واعتقد أنّها تنطق 
باسم نويمي؛ فقال: 

-ستأتي, فعندما تراني أختي الكبرى تقترب على الدوام. 

في تلك اللحظة وصلا لأسفل التل, وبات من الممكن رؤية سياج النباتات 
لدار لوارن وأوراق أشجار الحور المرتعشة أعلاه. كانت بوابة الحاجز 
مفتوحة؛ فهذه هي الساعة التي يصمث بها الريف ليرتشف بداية الظل 
وبداية النضارة. صفر بابتيست صفرتين» وفي الضوء الرماديّ عند طرف 
الحديقة أجاب رأش شابَّةٍ مستيقظة النداء وانحنث خارج الباب مبتسمة, 


وأرادت الكلام, ولكنها فجأةٌ أصيبت بترئّج وكأئها تتسحب واثسعت عيناها 
اللتان اكتشفتا للتو, بالقرب من بابتيست, امرأة مثكئة على السياج, نحيلة 
وشاحبة وما تزال شابّة, وشعرها مختلف تماقا عن شعر نساء البلد. 

ترددت نويمي للحظة, ومن ثم امتلكت الشجاعة لئلا تصيح, وخرجت 
راكضةً وصامتة وشجاعة وعيناها مرفوعتان بفرح. كانت متأكّدة, فقلبها 
تعرّف على الام أكثر من عينيها. 


هذه الأخيرة رأتها قادمة ولبقت واقفة بلا حراك. 

وأغلقت عينيها من السعادة والألم حينما أمسث نويمي بالقرب منهاء وفي 
وضع مستقيم تركت نفسها محاطة بذراعي الفتاة التي كانت تقول الكلمة 
التائقة لسماعها: «ماما! ماما دوناتيين!» 

لكئها شعرت أنها لا تستحق, وفر الفرح فيما غاص في قلبه. 

-أبي بخيرٍ ماما دوناتيين: منذ الصباح أصبح واعيًا وهدأت الحقى... آه! لم 
أعد أعتمد عليك بعد الآن ماما! 

لا أحد سمعهما, الأولى التي تبكي والثانية التي تتحدث بصوتٍ خافت. 

وكانت العتمة على وشك السواد والحديقة صامتة, ولكن من الممكن 
المجيء. قامت الأم بفك اليدين اللتين تعانقاها ودفعت الفتاة التي أرادت 
تقبيلها والتحدث معها مرَةٌ أخرى, وبعصبية وضعت أصابعها على شفتي 
نويمي خوفًا من السؤال الذي يعذبها وقالت: 

-لا تسأليني عن أي شيء, فلطالما ظلّت مکائتكم داخل قلبي يا صفاري... 
وقد عدث لأجلكم... خذيني! 


خفيفة و مضطربة وفخورة أخذت الفتاة والدتها من يدهاء ورافعة جبينها 
سارت بمحاذاة رقعة الملفوف والبركة واستدارت لدخول المنزل. 

لم يكن هناك مصباح مضاء في الغرفة, والضوء ليس سوى شعاع خافت 
يتسرّب بانحراف من النافذة نحو سرير الأب ويذوب في الظلام المتزايد. 

كانت المرأتان الجارتان جالستين بالقرب من النافذة, فيما جويل ولوسيين 
يلعبان على الأرض في الظل, أمَا الجريح فنائم. 

وحين دخلت دوناتيين من خلف نويمي لم ينتبه إليها أحذ, :ومشت إلى 
السرير دون ملاحظتها من قبل أحد. كان وجه لوارن نائقا في الظل, فيما وجه 
زوجته يتلقى النور الضعيف. تهامست الجارتان: «من تكون؟» ومال جناحا 
غطاء الرأس الكثاني نحو الجريح. نظرت دوناتيين إلى لوارن, هذه المرأة 
التي أخطأت وعانت قد راودتها الشفقة, على الأقل في هذه اللحظة, وتأقلت 
الوجه الهزيل والمعدب, المسنّ والمنهك جراء الحزن والعمل الوجه الذي 
رسمته بمغادرتهاء وكانت شفتاه ترتعشان. 

ما نويمي التي ابتعدت وتراجعت قليأد كانت قريبة جدا من التنورة 
ذات الطيات الصغيرة التي تمسكها بيدهاء تنهدت بكلمةٍ واحدةٍ في الغرفة 
الصامتة: 

-ماما! 


فرفع الرجل جفنيه, ومن أعماق النوم والنسيان صعدت روحه يبطءٍ نحو 
عينيه اللتين ذهلتا لرؤية غطاء الرأس البريتونيء وتاهتا في الأعلى وعادتا 
إليها, واقشعرتا وتأججت منها دمعتان متدفقتان. 


لقد تدفقت العديد منها ذي قبل لدرجة أنّها سقطت بشكل أسرع. 


وسأل جان: 

-أهذا أنت يا دوناتيين؟ 

-أجل أنا هي. 

وكانت الأصوات ضعيفةٌ كالضوء, وبدا أنَ نظرة لوارن تكسع, وأنَ الأمر كما 
لو أن طريقًا قد فتح نحو حزن روحه الخفي. 

-كم تأخرت لتعودي! قال لها. ليس لدي في هذه الساعة ما أعطيك إتاه 
سوى الشقاء. 

أرادت أن تجيب, لكن الرجل الجريح أغلق عينيه وغرق وجهه في الوسادة 
خاملًا ومرهقًا جزاء النوم. 

استدارت دوناتيين نحو منتصف الغرفة, وتنقست بسرعةٍ مثل أولئك 
اللواتي أوشكن على البكاء. واقتربت سيدتا البلدة, وأحضرت نويمي لوسيين 
وجويل لها وهما مترتدان ومعاندان, وقالت لهما عبثاً: «إنْها أمناء أؤكد لكما 
أنّها أقنا الحقيقية» لم يعرفاها وكانا خائفين منهاء وبمجرّد أن احتضنتهما 
دوناتيين هربا وانسلا في العتمة. 

عندها طلبت وهي بالقرب من السرير الذي لم تتحرّك من فوقه بعد: 

-أعطوني الضوء يا أطفالي. 

وحين ؤضع الضوء على الطاولة الكائنة في منتصف الغرفة بدا أن هذه 
البريتانية لم تعد قادرةٌ على كبح جماح دموعهاء ولكتها لم ترد منحها كامل 
السلطة عليها. وبوقوفها بجانب نويمي بدت وكأتها أخت أكبر منها بقليل 


وأنّها كانت تتألّم, وتنهدت تنهيدة عميقة وقالت بهدوء: 

-ألم يحن موعد تحضير العشاء يا نويمي؟ 

-أجل ماما. 

توقفت دوناتيين للحظة كما صعب عليها قول الكلمات التي ينبغي عليها 
إضافتها. 

-أعطيني قباقيب تلك التي غادرت. 

-أجل ماما. 

-سأستخرج الماء وسأصنع الحساء لكم الأربعة. 


وبعد أن ارتدت قباقيب المرأة الأخرى, شرعت في العمل. 


(10) أو العيصلان أو الحُنقى (بالفرنسيّة ©35000081) جنش نباتي ينتمي 
إلى الفصيلة البروقية, ويضم حوالي 15 نوعاً من النباتات معظمها معمرة 
(المترجم). 
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